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Editorial

Liebe Leserinnen und Leser,

die neue Ausgabe von Einsteins ist da und es ist ein beson-
deres Heft, Nummer 25. Das Thema: ,Fremd in Deutsch-
land“. Unsere Reporter haben in den letzten Monaten Bei-
trdge zu einem Thema produziert, das aktuell besonders
relevant ist. Wahrend der Recherchen von Einsteins brann-
ten Flichtlingsheime in Meifen und Liibeck; Orte wie Frei-
tal in Sachsen oder Troglitz in Sachsen-Anhalt sorgten fiir
einige Negativ-Schlagzeilen.

Wiéhrend wir in den ersten Wochen intensiv am Kon-
zept dieser Einsteins-Ausgabe gearbeitet haben, titelte
die Wochenzeitung DIE ZEIT zur Fluchtlingskrise im Mit-
telmeer: ,,Wir wollen nicht, dass sie ertrinken. Wir wollen
nicht, dass sie kommen. Was wollen wir tun?“ Kritiker war-
fen der ZEIT vor, es sei zynisch, solch plakative Aussagen
an so prominenter Stelle zu verbreiten.

An vielen Stellen ist die Berichterstattung gepragt
durch Stereotypen - Fliichtlinge als Masse oder als Opfer.
Die Perspektive ist dabei stets dieselbe: Deutsche, die auf
Auslander blicken. Die 6ffentliche Debatte beschrankt sich
dann auf nur zwei einfache Fragen: Woher? Wohin?

Einsteins mochte andere Fragen stellen und die Ge-
schichten tiber Migranten und Fremde in Deutschland zei-
gen, die aktuell leicht vergessen werden. Wir wollen die
Perspektive wechseln. Das alles aufbereitet in bewusst lan-
ger Form und leisem Layout. In diesem Heft finden sich Ge-
schichten, die von der psychischen und physischen Frem-
de handeln. Menschen, die als Fremde hierher gekommen
sind, erzdhlen in Einsteins ihre Lebensgeschichten. Klas-
sische Reporter-Arbeit war dabei gefragt: Sie kostet Zeit,
Geld, manchmal auch Nerven - und ist doch unverzichtbar.

Unsere Reporter haben mit ihren Recherchen direkt
vor ihrer Haustiir begonnen: In Eichstdtt leben seit eini-
ger Zeit immer mehr Fliichtlinge, erst vor wenigen Tagen

kamen wieder 400 Menschen aus der Erstaufnahme Miin-
chen. Sie finden hier eine Heimat, lernen Deutsch, spielen
FuBball an der Altmiihl. Es sind vor allem junge Menschen.
Sie kommen aus Syrien, Eritrea, Afghanistan. Einige der
neuen Gesichter Eichstatts stellen wir auf den ersten Seiten
des Heftes vor.

Von Eichstdtt aus zogen wir los, recherchierten in
ganz Deutschland: Im Saarland wohnten unsere Reporter
eine Woche lang im kleinen Ort Quierschied. Sie erlebten,
wie zwei Generationen Fliichtlinge dort unter einem Dach
wohnen und die eine Generation, die Hilfe weitergibt, die
sie einst selbst erfahren hat (Seite 11). Wir trafen einen Fo-
tografen, der wahrend seiner Auslandseinsitze oft wie ein
Nomade lebt; dem Deutschland manchmal ziemlich fremd
vorkommt (Seite 18). Auch mit Menschen, die illegal ohne
Papiere in Deutschland leben, haben wir gesprochen (Seite
38). Der Abzug der letzten noch in Deutschland stationier-
ten britischen Soldaten ist ebenso Thema im Heft. Nicht
alle von ihnen wollen wieder zuriick auf die Insel. Dazu
gibt es ab Seite 54 eine Fotoreportage.

Fur all diese Geschichten haben unsere Reporter wih-
rend der letzten Monate als crossmediale Redaktion gear-
beitet. Heraus kam dieses Heft - und mit ihm eine TV-Sen-
dung sowie ein Online-Projekt (siehe Seite 70).

Dank gilt an dieser Stelle allen, die uns wahrend der
Recherchen unterstiitzt haben und die in Einsteins ihre -
so wichtigen - Geschichten erzahlen.

Herzlichst,

Ihr Christian Schweppe
Chef vom Dienst, stellvertretend fiir die Redaktion
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Ike (18) aus Nigeria: ,Ich fihle mich wohl hier.” FOTOS: CHRISTOPH EIBEN
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Eichstatts neue Gesichter

Innocent (26) aus Nigeria: ,Ich bin Fan vom FC Bayern.*
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Seave (21) aus Eritrea: ,Die Leute hier sind sehr nett, vor allem in Eichstatt.”
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Eichstatts neue Gesichter

Maykle (23) aus Eritrea: ,Hier kann man einfach rumgehen und mit Leuten reden, hier ist das nicht gefahrlich.“
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FOTOS: HANNAH HEINZINGER

Gehetzt.
Geflohen.
Gerettet.

Sie weil, was es heil’t, aus der eigenen Heimat vertrieben zu werden.
Sie erinnert sich noch genau, wer ihr damals geholfen hat -
auf der Flucht und in der Fremde. Deswegen hilft Hildegard Strauss
dem Syrer Mazen, sich in Deutschland einzuleben.

VON SARAH BEHAM
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alla, jalla! Schnell, schnell! Es ist

dunkel. Keine Polizei. Mazen rennt

am Strand Richtung Meer. Stolpert.
Hetzt. Das ist seine Chance. Er darf nicht
entdeckt werden von der Polizei, die ihn
in einem Land behalten will, in dem es
keine Zukunft fiir ihn und seine Familie
gibt. In einem Land, in dem Syrer nicht
mehr gut leben kénnen, seitdem Moham-
med Mursi kein Prasident mehr ist.

Der Biirgerkrieg in Syrien hatte Ma-
zen Saramijou (42) und seine Familie
gezwungen, nach Agypten zu fliichten.
Jetzt hat er sie dort zuriicklassen miis-
sen, flieht alleine in eine Zukunft, die
den Namen Deutschland tragt.

Alles, was er dazu braucht, hat er
Stunden zuvor in Plastik eingehiillt, in
der kleinen Wohnung, in der er mit 25
anderen Madnnern gehofft hat auf das
Go des Schleusers: Pass, Geld, Papiere,
Handy. Das, was ihm im Meer das Leben
retten wird, passt auf seine Schultern
in einen Rucksack: finf kleine Flaschen
Wasser und zwei gelbe Packungen Dat-
teln von der Marke Dubai Dates Factory.

Er kann das Meeresrauschen schon
horen. Mazen rennt weiter zum Boot.
Meter fir Meter kommt er seiner Freiheit
ndher. Er spurtet ins
Meer, das Wasser durch-
dringt seine Turnschu-
he. Nur sein Kopf ragt
noch aus dem Meer. Sein
Leben hat er mit einem
Girtel um den Bauch
geschnallt, seinen Pass,
sein Geld - es darf nicht weggespiilt
werden. Schnell. Schwimmen. Schnel-
ler. Zwei Hande packen seine Schultern,
hieven ihn an Bord. Diesen Tag, den 13.

» Sein Leben hat er
mit einem Gurtel
um seinen Bauch

geschnallt «

August 2013, wird Mazen nicht mehr
vergessen. Er erzahlt davon, als sei es
gestern geschehen. Er wird den Tag auch
verfluchen.

Zigarette statt Kontrolle
Mittelwalden 1947

Sie miissen nicht hetzen, haben noch
ein wenig Zeit. Der polnische Chef des
Friseursalons, in dem Hildegard arbeitet,
hat ihr und ihren Eltern gesagt, dass sie
weggeschickt werden. Sie kénnen noch
das Notigste einpacken: Kleidung. Dann
ist es soweit, am 18. August 1947. Sie
werden ausgewiesen aus Mittelwalden,
Sudetendeutschland. Hildegard ist gera-
de einmal 18 Jahre alt. Am Bahnhof sieht
Hildegard ihren polni-
schen Chef zum letzten
Mal: Hab“ keine Angst,
ich bin bis zum Schluss
bei dir, hat er ihr noch
gesagt. Dann steht er
vor ihr, jetzt nicht mehr
ihr geliebter Chef mit dem Rasiermes-
ser in der Hand, sondern jemand in der
Rolle als Aufseher mit Gewehr. Als sie
sich sehen, hat er etwas fir Hildegard:
das Silberbesteck, die
schwarze Nahmaschine
ihrer Mutter und ein Ra-
siermesser mit braunem
Griff - als Andenken an
ihre gemeinsame Zeit im
Salon. Bis heute argert
sich Hildegard (86), dass
sie sich seine Adresse nicht aufgeschrie-
ben hat.

Hildegard muss zur Kérperkontrol-
le. Eine Kundin des Salons steht jetzt als

» Hab keine Angst,
ich bin bis zum
Schluss bei dir «

Kontrolleurin vor ihr: Hildchen, musst
du auch weg? Wer soll mir denn jetzt
meine Haare machen? Hildegard darf al-
les behalten, wird nicht wie die anderen
Vertriebenen betatscht. Zwanzig Minu-
ten dauert die Kontrolle, die keine ist.
Hildegard und ihre Kundin rauchen eine
letzte Zigarette, vertreiben sich die letz-
ten zwanzig Minuten, bevor es auf eine
Fahrt ins Ungewisse geht.

Das ,,Traumschiff“
Mittelmeer 2014

Rumms - das kleine Fischerboot aus Ei-
sen wackelt. Mazen ist seinem Traum so
nahe - zu nahe. Das Fischerboot, in dem
Mazen sitzt, stoRt gegen das groRere
Schiff, auf das er wech-
selt und das ihn weiter
Richtung Deutschland
bringen sollte. Die weilke
Farbe des groRen Schif-
fes brockelt ab, das Holz
kommt darunter zum
Vorschein. Ein Leck. Trotzdem. Mazen
klettert auf das Holzschiff.

Dass er sich fiir seinen Traum mit
acht weiteren Mannern zwei Betten un-
ter Deck teilen muss, war ihm nicht klar.
Dass er da unten kaum Luft bekommt,
keine Fenster und kein Licht hat, damit
muss er leben. Damit miissen alle ande-
ren 450 Menschen auf dem Schiff leben.
Dass das Wasser, das er trinkt, kaum
ausreicht - das ist eine Qual. Dass er die
ganzen 13 Tage schwitzt, dass er den
Motorgeruch nicht mehr aus der Nase
bekommt, dass seine Finger schwarz
werden, wenn er uiiber die Wande streicht,
dass er sich mit allen anderen eine ein-




BURGERKRIEG IN
SYRIEN

Insgesamt flohen 2014 beinahe
3,9 Millionen Syrer aus ihrem
Heimatland, laut dem Bundes-
amt fiir Migration und Fliichtlin-
ge (BAMF). Allein in Deutschland
beantragten im selben Jahr rund
6 550 syrische Fliichtlinge Asyl.
Mit etwa 23 Prozent aller Asylan-
trige kommen die meisten Asyl-
bewerber in Deutschland damit
aus Syrien. Grund fiir die Flucht
ist der seit nunmehr vier Jahren
andauernde Biirgerkrieg: Seit
Friihjahr 2011 setzten sich syri-
sche Gruppen fiir den Sturz der
Regierung des Diktators Baschar
al-Assad ein. Die Menschen ver-
langten politische Reformen,
doch die syrischen Sicherheits-
kriafte gingen drastisch gegen
die friedlichen Proteste vor. Das
fiilhrte dazu, dass immer mehr
Menschen protestierten. Sogar
Soldaten der syrischen Armee
stellten sich letztlich gegen das
Regime. Versuche des UN-Si-
cherheitsrats, Assad zu verurtei-
len, scheiterten immer wieder an
den Vetoméachten Russland und
China. Zusatzlich wiitet aktuell
die radikale islamische Terroror-
ganisation Islamischer Staat im
Land und bringt immer grofiere
Teile unter ihre Kontrolle.

Das Rasiermesser ihres pol-

nischen Chefs hat Hildegard
Strauss bis heute. Es liegt in
ihrem braunen Nachttisch,
gleich neben ihrem Bett.

zige Toilette teilen muss und kein Toi-
lettenpapier hat, dass er von morgens
bis abends hungert - das war nicht sein
Plan. Die Datteln waren schnell weg.

Fir ihn, den Elektroingenieur, der
einen silbernen Peugeot 407 in Altal in
Syrien fuhr, ist es peinlich, den einzigen
Eimer vom Schiff an ein Seil zu binden
und Meerwasser zum Spiilen und Wa-
schen heraufzuziehen.

Und dann schleichen sie sich wie-
der an. Fressen sich in seinen Kopf und
lassen ihn nicht mehr los. Die Gedanken
an seine vier Kinder und an seine Frau.
Kein Kontakt, seit 15 Tagen.

Er hat Zeit. Zu viel Zeit, um nachzu-
denken. Mazen denkt an die zerstorten
und zerbrochenen Fenster in Zheriate
Altal, seinem Zuhause in Syrien. An den
Flugzeugangriff, an einen Bombensplit-
ter, der sein Gesicht knapp verfehlte. An
das Kellerversteck, an die Fahrt im Van
in die Nachbarstadt nach Mneen, wieder
zuriick nach Altal. An die Hausreparatur.
An den erneuten Angriff, als seine Kin-
der in der Schule waren. An die Angst.

Er denkt an das Militdir, von dem
die Stadt umzingelt war. An die Angst,
ob er und seine Familie Essen bekom-
men oder nicht. Und er denkt an seinen
Entschluss, nach Agypten zu fahren, um
von dort aus nach Deutschland zu kom-
men.

Mazen erinnert sich an das Treffen
mit seinen Freunden, als er ihnen von
seiner Fluchtidee erzahlt; an das Foto,

Mazen machte auf seiner Fahrt Uber
das Mittelmeer Fotos von den Booten,
auf denen er fllichtete.

das sie ihm dann zeigen: ein weiles, gro-
Res Boot - fast eine Yacht. Wow. Ja, da-
mit kann man gut nach Deutschland fah-
ren! Ein Traumschiff. Nach drei Tagen
waren alle Zweifel weg. Der Entschluss:
Ja, lasst uns mit diesem Schiff fliehen.
Wir machen das!

Und jetzt verflucht er seine Idee,
in dieser Kellerkabine auf dem ,Traum-
schiff“. Mitten auf dem Meer. In dieser
Kabine, in der er jeden Tag Angst hat,
dass das Wasser steigt. Dass er stirbt.

Das Schiff ist kaputt. Der Zusam-
menprall mit dem anderen Boot war
einfach zu heftig. Jeden Tag muss das
Wasser jetzt wieder tiber Bord ins Meer
zurliickgeschiittet werden. Jeden Tag
wirft Mazen mit dem Wasserkiibel ein
Stiick von seinem Traum zuriick in die
Wellen.

Eine Fahrt ins Ungewisse
Mittelwalden 1947

Sie hat zumindest ihre Eltern, alles ande-
re ist egal. Jetzt hockt Hildegard im Vieh-
waggon, eng und ohne Toilette. Doch ein
Mann hat eine Sdge dabei - ein Gliick. Er
sdgt ein Loch in den Boden.

Es ist Hildegard egal, dass sie mit 38
anderen Vertriebenen auf dem Viehwag-
gon kauert. Mit einigen kann man sich
sogar unterhalten, da sind viele Kinder
darunter. Natiirlich hat Hildegard Angst,
sie weill nicht, wo es hingeht, wann sie
endlich wieder aus dem Waggon aus-
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Hier in Deutschland
hat Mazen eine neue
Heimat gefunden.

Er denkt oft an seine
Familie, die er in
Agypten zuriicklassen
musste. Die Flucht
ware flr seine vier
Kinder und seine Frau
zu gefahrlich gewesen.

steigen konnen, endlich wieder etwas zu
essen und zu trinken am néchsten Bahn-
hof bekommen.

Wo sind wir eigentlich?, fragt sie
sich oft. Sie wei, dass die Dinge nun
ihren Lauf nehmen, sie nichts mehr an-
dern kann. Sie ist froh, dass Mama und
Papa da sind. Oft driickt sie Papas Hand,
legt manchmal auch den Kopf auf seinen
SchoR.

Doch an einen muss sie sehr oft
denken, den sie zurlickgelassen hat -
der jetzt auf dem Weg von Mittelwalden
uber Tschechien nach Russland ist: Wla-
dimir, den ihr Vater Franz damals aus
der Gefangenschaft als Arbeitskraft in
ihr Haus geholt hat. Er hat ihnen das Le-
ben gerettet, als die Russen an ihre Tiir
klopften.

Und jetzt ist er weg, fiir immer, mit
einem geflochtenen Striezel von Hilde-
gards Mama als Proviant im Rucksack.
Den hdtte sie jetzt auch gern. Spater in
ihrem Leben wiirde sie gerne Wladimirs
Adresse haben wollen.

Bruchstiicke einer Rettung
Italien 2014

Mazen hofft weiter. Dieses Holzschiff
kann nicht die letzte Station gewesen
sein. Fir dieses Ende hat er nicht seine
Familie, sein Haus und sein Leben zu-

14

rickgelassen. Dafiir hat er nicht 2 500
Dollar bezahlt.

Und dann ist sie wieder da, seine
Hoffnung, sein Traum. Er rickt immer
ndher - in Form eines italienischen Schif-
fes. Es ist viel groRer als das kaputte
Holzschiff.

Sie werden gerettet, endlich. Mazen
isst Hamburger, Reis, Salat, Brot und
Marmelade, kann nicht genug davon be-
kommen, er kann endlich wieder Wasser
trinken.

Nach einer gefiihlten Unendlichkeit
erreicht er endlich per Handy seine Fa-
milie, erzahlt ihnen von seiner Flucht,
schickt ihnen Fotos, damit sie ihm glau-
ben - und damit ihm spéater auch Fremde
glauben.

In Italien wird er vom Roten Kreuz
nach Sizilien gebracht, in ein Gefangnis
und schwarze Kleidung gesteckt. Vier
Tage nehmen sie ihm Pass und Handy
weg. In diesem Gefangnis wird entschie-
den, wohin die Reise weitergeht, wenn
sie weitergeht. Mazen gibt nicht auf, er
hat wieder Boden unter den FiiRen.

Stationen eines Lebens
Biesfeld 1947

Hildegard sieht damals nach ihrer Flucht
viele Bahnhofe und wenig Essen. Die Er-
innerung ist mit den Jahren verblasst,

wurde von Hochzeiten, Geburten und
Umziigen verdrangt.

Manchmal halten sie in irgendeiner
Stadt, bekommen Wiirstchen und Was-
ser. Dann geht es weiter, Hauptsache
mit Mama und Papa. Nach einer Woche
Hungern, Zweifeln und Reden kommen
sie in K6In an. Die letzte Station fiir die
Vertriebenen, bevor es mit dem Bus wei-
ter nach Biesfeld ins Bergische Land in
Nordrhein-Westfalen geht.

Fetzen einer Erinnerung
Italien 2014

Mazen ist frei, nach vier Tagen Gefan-
genschaft: Pass, Papiere, Handy. Er fahrt
mit dem Bus fiir einen Tag nach Catania,
schldft in einer Moschee. Fahrt weiter
mit dem Bus nach Rom. Er erreicht Mai-
land, muss zwei Tage dort liberstehen,
wird angepobelt, muss auf der Strale
schlafen, wird verjagt.

Andere Flichtlinge ziehen weiter
nach Frankreich, Schweden oder Norwe-
gen - er traumt noch immer von Deutsch-
land. Von Nizza tiber Paris kommt er
nach Metz. Ihm ist kalt, er muss in einem
alten Bus schlafen, wird von der Polizei
weggeschickt. Mazen sucht nach einem
Bus. Findet nichts, muss viel zu Ful lau-
fen. Weiter nach Saarbriicken. 500 Euro
hat er von Italien nach Deutschland be-
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zahlt. September 2014: Landesaufnah-
mestelle Lebach im Saarland. Endlich.

Parallelen, die verbinden
Quierschied 2014

Durch den Hinterhof gehen Hildegard,

ihr Lebensgefahrte Werner (89) und Ma-

zen zur roten Tir. Daneben ist auf ein

weiles Klingelschild ,Strauss/Engel”

gekritzelt. Die Klingel darunter ist nicht

beschriftet, spater wird da ,Saramijou*

stehen. Ein paar Treppenstufen hoch,

dann links. Da ist die weille Tir zu

seinem neuen Leben in

Deutschland, wie in

seinem Traum: eine

groRe Kiiche mit

Besteck, Top-

fen und einem

Kihlschrank.

Ein Wohn-

zimmer mit

einer  grinen

Couch und einem

Fernseher. Im sel-

ben Raum hinter dem

Holzschrank wird er

sein Biiro einrichten.

Gelbe Worterbiicher auf

Englisch, Deutsch und

Arabisch werden ihm spa-

ter einmal helfen, sich zu verstandigen.
Hildegard lachelt, als sie Mazen sei-

ne neue Wohnung in Quierschied in ih-

rem Haus zeigt. Vier Raiume, nur fir ihn.

Die Gemeinde Quierschied suchte fir

Fliichtlinge private Unterkiinfte - Hilde-

gard zogerte nicht lange, sie ist jetzt an

der Reihe zu helfen.
Sie erinnert sich noch genau an ihre An-
kunft in Biesfeld, 1947:

Wir kamen damals mit dem Bus

in dem kleinen Dorf im Bergischen an.
Ein Landwirt, grofs, krdftig und braun,

hat uns aufgenommen. Er war sehr nett
und freundlich, wie seine Frau und sei-
ne beiden Tochter. Die waren 12 und
9 Jahre alt. Unser Leben musste jetzt in
zwolf Quadratmeter gequetscht werden,
zwei Holzbetten, ein Ofen - das musste
reichen. Tat es auch. Ich kuschelte mich
immer zu meiner Mama ins Bett.
Das ganze Dorf wusste schon vor unse-
rer Ankunft, wer wir waren. Unsere Do-
kumente verrieten uns und halfen uns
gleichzeitig. Meine Mutter stammte ja
aus der Landwirtschaft und war so-
mit eine Hilfe fiir den Land-
wirt in Biesfeld.

Mazens Herkunft ver-
raten seine dunklen
Augen, sein gebroche-

nes Deutsch. Er lebt

jetzt in einem Dorf

namens  Quier-

schied, in dem

es von Hu-

bers und Mei-

ers wimmelt,

von wo aus man

in zehn Minuten

in Frankreich ist

und in dem die

verwinkelten  Gas-

sen und Einbahnstra-
Ren wie ein Labyrinth wirken.

Anfangs verirrt er sich nicht nur in
den Stralen, sondern auch im Prédsens
oder im Futur, verwechselt ,Ich bin“ und
,Ich war*.

Mazen nennt Hildegard und Werner
,2Mama“ und ,Papa“. Ein Zeichen des Re-
spekts - die Namen sind aber auch zu
schwierig.

Hildegard ist stolz darauf, dass sie
Mazen sogar eine Abstellkammer in sei-
ner neuen Wohnung zeigen kann: mit ei-
nem Staubsauger, einem Biigelbrett und
genug Platz fir Schuhe und Jacken. Der

Hildegard mit 18.
FOTO: PRIVAT

ZWEITER WELTKRIEG

Etwa 13 Millionen Menschen
wurden nach dem Zweiten Welt-
krieg aus den ehemaligen deut-
schen Ostgebieten vertrieben,
wie das BAMF schreibt. Heute ge-
horen diese ehemals deutschen
Gebiete zu Polen, den baltischen
Staaten, Ungarn, Tschechien,
der Slowakei, dem ehemaligen
Jugoslawien und Ruménien. Uber
die Halfte der Vertriebenen kam
aus den Gebieten Schlesien, der
Tschechoslowakei und Ostpreu-
fen. Die Heimatvertriehenen
wurden auf die vier deutschen
Besatzungszonen verteilt.

Anzeige
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Landwirt und seine Tochter haben Hilde-
gard und ihrer Familie damals die Kiiche
gezeigt. Eine eigene hatten sie nicht in
ihrem Zimmer. Tépfe, Pfannen, Messer -
sie mussten teilen.

An seinem ersten Tag spielt Mazen
mit Werner und Hildegard Rommé. Als
sie ihn da so sitzen sieht,
muss Hildegard an ihren
Vater Franz denken, der
mit dem Landwirt oft
Skat gespielt hat. Mazen,
Hildegard und Werner
werden in den ndchsten
Monaten oft auf der braunen Couch im
Wohnzimmer Kaffee oder Tee trinken.
Teestunde ist Pflicht. Bei Tee tut es nicht
so weh, ohne Frau und Kinder zu sein.
Mazen schenkt dann ein.

Er will helfen - so, wie Werner ihm
geholfen hat, seine Tasche am ersten
Tag in die Wohnung zu schleppen.

Beim Zusammensitzen erinnert
sich Hildegard an friiher:

Mit den Téchtern des Landwirts
habe ich auch oft Tee oder Kaffee getrun-
ken. Ich habe das noch lange Zeit danach
getan, als ich nicht mehr dort wohnte.
Als mein Vater ein kleines Hduschen ge-
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» Den Garten wird
es so nicht mehr
geben, wenn Mazen
zuruckkehrt «

mietet hat und genug Geld gespart. Dann
bin ich mit dem Rad durch den Wald ge-
fahren - in nur finf Minuten war ich bei
meiner zweiten Familie.

Im Garten von Hildegard und Wer-
ner wird Mazen bald helfen, die Toma-
ten an den Stangen festzubinden, die
Apfel zu pfliicken und
Unkraut zu zupfen -
zusammen mit Mama
und Papa. Sie werden
sich auf die drei Stiihle
auf dem Kiesboden set-
zen, gleich neben dem
Gartenhduschen, und werden sich iiber
Mazens Garten in Syrien
unterhalten. Der war voll
mit Kirsch- und Apriko-
senbdumen, gepflanzt
mit seinen Kindern. Den
wird es so nicht mehr
geben, wenn Mazen ir-
gendwann einmal dorthin zurickkehrt.
Garten. Weite Felder. Hildegard muss an
die Bohnen des Landwirts denken, die
sie von seinen Feldern holen durfte. An
Geburtstagen haben sie zusammen mit
der Landwirtsfamilie gekocht. Da gab es
auch frisches Schweinefleisch.

» Er flattert mit
seinen Armen
und reilSt
die Augen auf «

Oft sitzen Mazen, Hildegard und Werner beim Kaffeetrinken zusammen. Das erinnert Mazen an Zuhause und hilft gegen das Heimweh.

Das darf Mazennicht essen. Schwein
ist ihm als Moslem verboten. Oft wenn
er zusammen mit Werner und Hildegard
zu Mittag isst und Fleisch sieht, wird er
stutzig. Er flattert mit seinen Armen und
reillt die Augen auf. Hildegard lacht: Kei-
ne Sorge, das ist Hithnchen, ja, das kann
man schon essen.

Irgendwann wird Mazen nicht mehr
so viel Zeit mit Hildegard und Werner
verbringen konnen. Er will sich nicht
mehr in der deutschen Sprache verir-
ren, will nicht mehr auf das Geld von
Hildegard und Werner angewiesen sein.
Mazen wird fleifig sein, Deutschunter-
richt nehmen. Uber das
Handy wird er mit sei-
nen Kindern das Zahlen
auf Deutsch lernen, wird
ihnen ,Ich liebe dich*
und ,Ich vermisse dich*
beibringen. Irgendwann
hatte auch Hildegard nicht mehr so viel
Zeit fiir ihre Eltern und die Landwirtsfa-
milie.

Morgens: Mit dem Bus nach
Bergisch-Gladbach fahren, als Haus-
haltsmaddchen putzen. Nachmittags: In
die Berufsschule fiir Friseure gehen, ler-
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nen, arbeiten. Abends: In das Bett von
Mama kriechen, schlafen.

Sie versteht Mazen. Die Tiiren ste-
hen ihm immer offen, auch wenn er erst
spat von der Schule wieder zu Hildegard
und Werner kommt, durch die Wohnzim-
mertir lugt und ,Hallo“ sagt. Die Tiiren
stehen ihm immer offen zu einer Frau,
die ihm gerne selbstgemachten Brom-
beerschnaps anbietet - den er immer
ablehnt. Seine Religion verbietet das. Sie
verbietet auch, andere Frauen zu umar-
men. Aber Mazen driickt Hildegard ganz
fest. ,Das ist meine Mama, alles gut, kein
Problem.“

Die Tiiren stehen ihm immer offen,
zu Werner, der Mazens Brauche und sei-
ne Kultur nicht immer versteht. Der sagt,
dass man das dann halt so hinnehmen
miisse, wenn die Frauen in Syrien ver-
schleiert sind und sich keinem anderen
Mann zeigen diirfen.

Platz fiir einen neuen Fliichtling
Quierschied Juni 2015

Im Juni 2015 verldsst Mazen sie. Wie
Hildegard damals ihre Landwirtsfamilie
verlassen hat. Mazen konnte seine eige-
ne Familie aus Agypten zu sich holen,
die kleine Wohnung in Quierschied bei
Hildegard und Werner reicht nicht mehr
aus. Hildegard lernte damals ihren ers-
ten Mann kennen, zog mit ihm weg.

Mazen macht jetzt in seiner neuen
Wohnung in den Holzschrdanken Platz
fiir das weilk-blaue Teeservice von seiner
Mama.

Das braucht er eigentlich nicht.
Auch nach dem Umzug will er Hildegard
und Werner jede Woche besuchen, auf
der braunen Couch im Wohnzimmer mit
ihnen Tee trinken. Doch dann koénnen
endlich auch seine vier Kinder und die
Frau dabei sein. Hildegard fragt Mazen

nach seiner neuen Adresse. Erleichte-
rung: ,,Ah, das ist ja gleich bei uns um
die Ecke.”

Mazen hat bei Hildegard und Wer-
ner Platz gemacht fir einen neuen
Fliichtling, fiir einen weiteren Sohn. Sie
wollen wieder einen Mazen bei sich auf-
nehmen.

Und vielleicht wird der Tag kom-
men, an dem auch Mazen einmal einem
anderen Flichtling helfen kann - das
Rad dreht sich immer weiter.

Sarah Beham

und ihr Reporterteam haben Mazen nicht

nur fur Einsteins begleitet, sondern ihm auch
beim Umzug geholfen. Wenn er eine Teepause
machen wollte, wurde Pause gemacht. Am
Ende wusste Mazen genau, wer Zucker oder
Milch méchte.
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Der Expatriate

Marc Hofer ist Journalist in Krisengebieten. Er bricht auf, er filmt, er fotografiert.
Aber er hat kein festes Zuhause, wohnt mal hier, mal dort. Jetzt will er
zuruck nach Deutschland, um herauszufinden, was Zuhause bedeutet.

VON NINA HABRES

ibyen, 2011. Es herrscht Kampf um
Ldie Stadt Zawiya. Bomben in der In-

nenstadt. Marc Hofer (35) ist an die-
sem Tag mit Paolo unterwegs. Ein leerer
Krankentransporter, ein Pick-Up-Truck
kommt an einen Checkpoint, um wieder
an die Front zu fahren. Sie fragen, ob
sie mit konnen. Wenn sie schnell genug
durch die Gassen fahren, passiert schon
nichts, denken sie. Dann steigen sie ein,
Paolo vorne, Hofer hinten. Sie kommen
an eine Kreuzung, an der zwei Kampf-
fahrzeuge stehen. Sie werden langsamer,
wollen daran vorbeifahren. Plotzlich:
Das Auto hebt sich seitlich an, verliert
den Kontakt zum Boden, Marc Hofer
fallt von der Ladeflache, liegt am Boden,
Steine und Erde fliegen durch die Luft,
prasseln auf ihn nieder. Eine Morsergra-
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nate ist nicht weit von ihnen in einem
Garten gelandet. Sie hatten Gliick, zwei
Meter weiter und sie hdtte ihren Truck
getroffen. Hofer liegt am
Boden, denkt: Was, zur
Holle, mache ich hier
eigentlich? Marc Hofer
erzahlt diese Geschichte
wie eine Anekdote aus
dem Alltag. Er erzdhlt, dass das einer der
Momente war, in dem ihm klar wurde,
dass es sich nicht lohnt, fur ein Bild zu
sterben.

Deutschland, 2015. Marc Hofer sitzt
zuriickgelehnt im blauen Sitz des ICE.
Er kommt gerade aus Kanada, hat eine
syrische Fliuchtlingsfamilie vom Liba-
non nach Regina begleitet. Drei Wochen
war er unterwegs. Er tragt ein knittriges

» Was zur Holle
mache ich hier
eigentlich? «

weiles Hemd, helle, verwaschene Jeans,
schwarze Haare, einen Dreitagebart. Auf
der Gepdckablage tiber ihm liegen sein
schwarzer Rucksack und
seine Reisetasche, ge-
genliber seine anderen
drei Taschen: Kamera,
Stativ, Technik. Er kneift
die Augen zusammen,
reibt sich die Schlafe. Marc Hofer blickt
auf die Uhr, es ist kurz nach sechs. Er
wartet darauf, dass der ICE in Miinchen
einfahrt.

Marc Hofer ist ein ,,Expat“, ein Expa-
triate, ein ,Nicht-Einwohnender”, wie er
sich selbst nennt. Einer, der dauerhaft in
fremden Landern lebt und arbeitet. Er ist
freier Journalist. Er arbeitet in Krisenre-
gionen. Angefangen hat alles 2006 mit ei-

EINSTEINS




nem Auslandssemester in Namibia. Nach
seinem Bachelorabschluss ist er dorthin
zurickgekehrt. Die deutsche Stabilitat
war ihm nicht aufregend genug. 2009 ist
er nach Uganda gezogen, hat angefangen
fiir den arabischen Nachrichtensender Al
Jazeera zu arbeiten. War viel unterwegs
im Kongo, in Uganda, Ruanda, Syrien,
Sudan. Er berichtet von den Fronten der
Kriege, arbeitet inmit-
ten gewaltsamer Kon-
flikte, will mit seinen
Fotos die Welt verbes-
sern. Er fihrt ein Leben
aus funf Taschen, von
Ort zu Ort, von Story
zu Story. ,Es hat sich viel getan bei mir
in den letzten Jahren. Ich habe gemerkt,
ich hab‘ nicht mehr so ganz, na ja wie

EINSTEINS

» Es ist unheimlich
viel Druck da.
Du bist standig auf
Abruf «

sagt man das auf Deutsch?* Er tuiberlegt,
tippt ungeduldig mit den Fingern auf den
Tisch. ,,Ameisen in der Hose? Keine Ah-
nung.“ Er grinst, meint wohl ,Hummeln
im Hintern*.

»Klar, der Job macht viel SpaR, gibt
einem unheimlich viel Sinn und Zweck
und Bedeutung im Leben und man lebt
ein Leben, das nicht viele Leute..., er
stockt, uberlegt, setzt
neu an. ,Es ist sehr berei-
chernd teilweise“, sagt er
dann entschlossen. ,Aber
man brennt auf Dauer
einfach aus.“ Andere be-
neiden ihn um seinen Le-
bensstil. Darum, dass er machen kann,
was er will, keine Verpflichtungen hat.
Aber den Preis, den er fiir dieses Leben

FOTO: NINA HABRES

zahlen muss, den sehen sie nicht: Ein-
samkeit, Aufopferung, Heimatlosigkeit.
Lange war Hofer bereit, diesen Preis hin-
zunehmen. Bis die ersten Zweifel kamen.

Der nachste Morgen, Jetlag. Hofer
ist auf dem Weg in sein Biiro in Miinchen,
er ist mide. Um drei Uhr nachts ist er
aufgewacht. Sein Biiro ist modern und
aufgeraumt: Sofa hinter der Tiir, drei
weile Ikea-Schreibtische. Er teilt es sich
mit zwei Freunden.

Seit knapp einem Jahr kommt er
hierher, hat einen festen Ort, an dem
er an seinen Projekten arbeitet. Er setzt
sich in seinen Biirostuhl, lehnt sich zu-
riick. Uber ihm hingen zwei groRe Bilder.
Links eine Frau in Uganda. Sie hat nur ein
Bein. Rechts ein Wasserfall in Madagas-
kar. Beide Fotos hat Hofer gemacht.
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Flughafen Frankfurt.
Marc Hofer kommt
gerade von seiner Reise
nach Kanada zurlck.

FOTO: LENNART BEDFORD-STROHM
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»~Am Anfang hab ich mich schwe-
rer getan, wieder zuriickzukommen. Da
wollte ich auch gar nicht zuriick, man ist
halt nach Hause gefahren, um die Eltern
zu sehen, oder die Freunde, aber nicht,
weil man daheim sein wollte®, sagt Ho-
fer. Er hatte Probleme mit den Menschen,
die in Deutschland leben. Dass sie Frei-
heit, Sicherheit nicht wiirdigen, dass sie
hier alle Moglichkeiten haben, politisch,
wirtschaftlich. Und dass sie die Medien
haben, um sich zu informieren - und
seiner Meinung nach trotzdem waéhlen,
unwissend zu bleiben. Dass ihre groften
Probleme seien, ob Laminat oder Par-
kett ins neue Haus komme. ,Man wird
zynisch und verbittert. Man distanziert
sich einfach von den Leuten. Und dann
zerbrechen manchmal Freundschaften.”
Es ist ein Prozess, der sich verselbst-
standigt. ,Spdter dann muss man eine
Entscheidung treffen: Will ich mich ab-
riegeln in meiner Welt oder will ich mich
den Leuten wieder 6ffnen?“

Er entscheidet sich dafir, dass es
das nicht wert ist: Sich standig zu drgern.
Er hat angefangen zu verstehen, dass die
Probleme anderer einfach ihre Probleme
sind und nicht die Probleme sein kon-
nen, mit denen er sich identifiziert. Dass
er ihnen das nicht zum Vorwurf ma-
chen darf. Aber, dass
eine Art Grundent-
tduschung  trotzdem
bleibt, die er akzeptie-
ren muss. ,Man wird

» Der kriegt den Job
nicht hin,
dem ist sein

den ist sehr schwer, wenn er standig un-
terwegs ist. Er merkt, dass er mehr vom
Leben will, als nur seinen Job.

Angefangen, ernsthaft dariiber
nachzudenken etwas an seinem Lebens-
stil zu andern, hat Hofer dann 2013. Da
hat er in Kenia gelebt. ,Wenn das ganze
Geschaftsmodell nicht mal so viel Geld
raushaut, dass man sich das als Entscha-
digung nehmen kann, dann muss man
anfangen, seine ganze Strategie und Phi-
losophie zu tiberdenken®, sagt er.

In dieser Zeit hat er einen Anruf be-
kommen, ein lukratives Angebot von der
UN. Hofer sagt sofort zu, es ist an der
Zeit fuir ihn, etwas Neues auszuprobieren
- ein sicheres Einkommen zu haben. Ein
Jahr arbeitet Marc Hofer fiir die UN im Li-
banon. Aber das Arbeiten in diesem Job
gefdllt ihm nicht besser, dndert nichts
an seinem Zweifel an der Branche. Also
verldangert er seinen Vertrag nicht, kehrt
nach Deutschland zurtick. Das ist im Au-
gust 2014.

Einen Monat spdter bekommt der
Vater die Diagnose Leukdmie. Marc Ho-
fer hat keinen Kopf mehr dafiir, sich mit
der Umgestaltung seiner Karriere, sei-
ner Neuorientierung zu beschaftigen. Er
stellt sich darauf ein, langer in Deutsch-
land zu bleiben, reist nur fiir wenige, kur-
ze Trips ins Ausland. Er
lebt bei seinen Eltern in
Gilching, im Landkreis
Starnberg. Sieben Mo-
nate spater stirbt der

einfach milder, das Privatleben wichtiger Vater. Hofer bleibt dar-

kommt fast von alleine.
Sonst bist du standig
mit dir und der Welt irgendwie im Krieg
und so kannst du doch dein Leben nicht
leben?“

Marc Hofer ist gerne freier Journa-
list. Aber der Beruf, das Abenteuer, die
Abwechslung, die er mit sich bringt,
haben ihren Preis. Standiger Druck, ein
standiges auf Abruf sein. ,Wenn du mit
jemandem einen Urlaub gebucht hast,
musst du die Entscheidung treffen: Job
oder Urlaub. Und du verweigerst dich
nur ein, zwei Mal. Dann ruft dich keiner
mehr an. Sie sagen: ,Der kriegt den Job
nicht hin, dem ist sein Privatleben wich-
tiger - fuck him'.“ Seine Branche enttau-
sche ihn zunehmend. Er sagt, dass die
Berichterstattung oberfldchlicher werde,
sie Nachrichten verdrehe. Dass sie dann
nichts mehr wert seien.

In den letzten Jahren kommt bei Ho-
fer dann vieles zusammen. Enttauschun-
gen im Beruf, Einsamkeit. Es gelingt ihm
nicht, ein erfillendes Sozialleben zu fiih-
ren. Seinen besten Freund hat er tiber ein
Jahr nicht gesehen, eine Familie zu grin-

— fuck him «

aufhin in Deutschland,
unternimmt weiter nur
kurze Trips, wie zuletzt den nach Kana-
da. ,Ich hab einfach wieder einen ganz
anderen Zugang zu Deutschland gefun-
den und zu dem Ort, wo ich herkomme.
Ich hab gemerkt, was fiir einen Vorteil
diese Stabilitat haben kann, die man hat,
wenn man ein Zuhause hat.”

Sein Idealismus aber ist nicht ver-
schwunden, die Hoffnung hat er nicht
aufgegeben. Er glaubt weiter, dass man-
che Menschen in diesem Beruf als Kriegs-
und Krisenreporter einen Unterschied
machen kénnen. Aber er hat seine Erwar-
tungen auch der Realitdat angepasst.

,Die perfekte Lebensbalance ware,
wenn ich eine Homebase, zum Beispiel in
Deutschland hitte und dann einfach fir
meine Trips alle paar Wochen oder Mona-
te mal weg wére. Dann auch wieder Zeit
hétte, irgendwo in Ruhe mein normales
und stabiles Leben zu fiihren", sagt Marc
Hofer. Ob dieser Spagat klappen kann,
will er gerade herausfinden: Ob es eine
Chance gibt, dass er in Deutschland sess-
haft wird.
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Jetzt wohnt er erst einmal in
Gilching. Hier ist er aufgewachsen, in
einer Doppelhaushélfte, apricotfarbe-
ne Winde im Wohnzimmer, der Bat-
man-Aufkleber aus seiner Kindheit klebt
noch auf dem Briefkasten. Hofers altes
Zimmer ist im dritten Stock unter dem
Dach, ein verwinkelter Raum mit einer
Holzdecke und Teppichboden. Ein wa-
ckeliger Schreibtisch in der Mitte des
Raumes, ein alter Holzschrank links ne-
ben der Tir.

Dazwischen hiufen sich Kabel, of-
fene Koffer, Dokumente, ein Helm, ein
Verbandskasten, Kameras, Batterien. Er
muss aufpassen, wo er hintritt. Die Wan-
de sind kahl, nur vier Fotos, die Hofer
gemacht hat, hangen neben dem Fenster.
Auf dem Tisch liegt ein unterschriebener
Visumantrag fiir den Kongo.

NINA HABRES

Ein Krisenreporter wie Marc Hofer ist schwer
zu erreichen. Nach dem ersten E-Mail-Kontakt
mit Hofer musste das Reporterteam eine
ganze Weile warten. Hofer wusste nicht, wann
er von seinem aktuellen Einsatz zurtick nach
Deutschland kommen wurde. Die Zusage kam
dann kurzfristig - eine Woche vor Redaktions-
schluss.

Marc Hofer in seinem
alten Kinderzimmer in
Gilching.

FOTO: LENNART BEDFORD-STROHM
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Lara hat ein Ziel -
Geschichten vom
elingen

Jugendliche mit tirkischen Wurzeln: Genau wie deutsche Teenager

haben sie bestimmte Vorstellungen fir ihr Leben in Deutschland.

Diese umzusetzen, ist fiir sie aber schwieriger: Sie stoRen

oft auf Vorurteile. Wie die Jugendlichen trotzdem ihre Wiinsche wahr
werden lassen, hat Regina Weillmann fiir ihre Doktorarbeit herausgefunden.

VON LUCAS BLASIUS UND ADRIAN KILB

Die Einsteins-Redakteure Lucas Blasiusiund % / X b,
Adrian Kilb (v.l.) im Gesprach mit Regina WeiSmank; / FOTOS: DANIELA PREIS|
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Die Interviews wurden von Expertin Regina Weiffmann (28)
anonym gefiihrt, weshalb im Folgenden alle Namen von der
Redaktion gecdindert sind.

Kopftuch und Kosmetik

Filiz liebt die Pinsel, den Puder, die Farben. Mit ihren Freundin-
nen unterhdlt sie sich tiber das Schminken und welche Farben
gut zu welchem ihrer Kopftiicher passen.

Aus ihrem Hobby mdchte die 17-Jdhrige gerne einen Be-
ruf machen - sie bewirbt sich an einer Kosmetikschule in ihrer
Kleinstadt. Die Schule nimmt sie an, doch die Lehrerin stellt ihr
viele kritische Fragen, als sie Filiz mit ihrem Kopftuch zum ers-
ten Mal sieht: ,Du bist doch Muslima, darfst du da tiberhaupt
Maéanner beriihren?“ Und: ,,Wenn du selbst ein Kopftuch tragst,
wie kannst du da wissen, wie man Leute ohne eines schminkt?*
Die junge Frau erklart ihrer Lehrerin alles: ,,In der Medizin ist es
ja auch kein Problem, wenn Frauen fremde Ménner bertihren.“
Und um das Schminken zu lernen, sei sie ja da. Filiz selbst ist
zwar tiefglaubig, doch im Umgang mit anderen Menschen soll
sie das in keiner Weise einschrdnken, sagt sie.

Nach kurzer Zeit erhalt sie ein Schreiben der Schule: Man
habe aufgrund ihrer Religion Bedenken, ob sie fiir diese Aus-
bildung geeignet sei. Filiz Eltern sind emport. Sie raten ihrer
Tochter, sich an einer anderen Schule zu bewerben: ,,Geh in
eine grofere Stadyt, vielleicht sind die da nicht so bléd! Wir zah-
len dir auch die Wohnung.*

Filiz folgt dem Rat ihrer Eltern. In der nédchsten grofen
Stadt wird sie angenommen, absolviert ganz normal die Aus-
bildung und fiihrt mittlerweile zusammen mit einer Freundin
ein eigenes Kosmetikstudio. Thre Spezialitdat: Make-Up im ori-
entalischen Stil. Thre Kunden kommen vor allem aus der isla-
misch-tiirkischen Kultur. Das Geschaft lauft gut.

Folgen einer Schwangerschaft

Selma steht zwischen zwei Welten. Sie ist mit 18 Jahren unge-
wollt schwanger, obwohl ihre Religion es ihr verbietet: Fiir tra-
ditionell eingestellte Muslime ist eine Schwangerschaft vor der
Ehe unsittlich. Die Beziehung zu ihrem Freund hat sie bisher
vor ihren Eltern geheimgehalten. Das funktioniert jetzt nicht
mehr.

Sie erzahlt alles ihren Eltern. Und hat groRe Angst, wie
sie reagieren. Doch dann die Uberraschung: Thre Eltern sind
verstandnisvoll. Wortreich kritisieren sie zwar, was ihre Toch-
ter getan hat, sie sagen: ,Du hast dir das Leben damit schwer
gemacht.”“ Doch Religion und Kultur hin oder her, das Wohler-
gehen ihrer Tochter zahlt fur sie viel mehr: ,Aber schau trotz-
dem, dass du was aus dir machst. Wir helfen dir!“

Von ihrem Freund hat sich Selma mittlerweile einver-
nehmlich getrennt, die Kulturunterschiede haben beide zu
sehr herausgefordert. Mithilfe ihrer Eltern kann sie dennoch
ohne grofere Probleme weiter ihr Leben fithren. Gegenwartig
strebt Selma das Abitur an. Gliicklich und mit Kind.

EINSTEINS

INTERVIEW OHNE WORTE

Frau WeifSimann, stellen Sie sich vor,
Sie sind eine Migrantin erster Generation in Deutschland
- wie fiihlen Sie sich?

Sie sind eine Migrantin zweiter Generation in Deutschland -

wie fiihlen Sie sich?

Wie stehen Sie als Deutsche Migranten gegeniiber?
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Gegen alle Widerstande

Lara halt eine Rede. Vor groRem Publikum spricht sie tiber ihre
Religion, den Islam, und tiber ihre Arbeit im tirkischen Kul-
turverein. Lara ist 19. Sie hatte es nicht leicht, aber sie hat sich
durchgekdampft. Als ihre Eltern aus der Tiirkei nach Deutsch-
land kamen, hatten sie keinen Schulabschluss - in Sachen Bil-
dung keine wirkliche Hilfe fir ihre Tochter. Der Vater fand ei-
nen Job als Taxifahrer und war froh tiber das Geld; die Mutter
nahm verschiedene Putzstellen an. Lara kampfte sich durch die
Realschule. Immer wieder schlugen ihr als Muslima Vorurtei-
le von Mitschiilern entgegen: ,faule Ausldnder”, ,leben vom
Sozialstaat”, ,haben doch keine Ahnung von unserem Bil-
dungssystem®.

Doch Lara hatte ein Ziel: Zahnarzthelferin werden. Sie
héngte sich in die Arbeit und bat ihre Eltern, den Nachhil-
feunterricht zu bezahlen. Das fiel ihnen finanziell nicht leicht
- aber sie waren bereit, ihre Tochter zu unterstiitzen. Auch im
tirkischen Kulturverein half man ihr gerne. Die dlteren Mitglie-
der mit hoherem Bildungsstand brachten ihr viel fiir die Schule
bei und erzahlten ihr einiges tiber ihre Kultur und Religion.

Lara machte das Beste aus all der Hilfe: Sie schloss die
Realschule mit sehr guten Noten ab und hat die Ausbildung
zur Zahnarzthelferin begonnen. Im Kulturverein bringt sie
sich in die Jugendarbeit ein. AuRerdem begann sie, Vortrage
zu halten, um den Deutschen ihre Kultur und Religion aus ers-
ter Hand ndherzubringen. Mit 19 Jahren zeigt Lara, dass man
seine Ziele erreichen kann - wenn man nur gentigend dafir
kampft.

Kompromiss auf Tiirkisch

Deniz ist 17. Seine deutschen Kumpels ziehen jedes Wochen-
ende bis frith morgens durch die Stadt. Sie trinken und gehen
nach Hause, wann es ihnen passt. Er nicht. Seine tiirkischen
Eltern erlauben das nicht. In ihrer kulturellen Tradition mdch-
ten sie den Sohn lieber behiitet zuhause wissen. Deniz steht
irgendwo zwischen Eltern und seinen Freunden.

Trotzdem hat er sich noch nie gewtinscht, Eltern wie die
seiner Freunde zu haben. Die findet er zu unpersonlich, zu
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reserviert im Umgang. Und sie sorgen sich zu wenig, findet
Deniz: Wer seine Kinder bis frith morgens machen lasse, was
sie mochten, konne sich doch nicht ernsthaft Gedanken um
sie machen. Wie es bei ihm lief, findet Deniz besser: Bis er 16
war, durfte er kaum abends wegbleiben und wurde tiberall ab-
geholt. Dann wollte er auch einmal freier sein und hat mit sei-
nen Eltern gesprochen: Er versteht, dass er nicht alles erlaubt
bekommt. Aber jeden Abend frith Zuhause sein miissen - bitte
nicht, hat er gesagt. Seine Eltern haben tiber die Bitte nachge-
dacht und Stiick fir Stiick mehr Freiheit mit ihm ausgehandelt.
Jetzt darf er bis zwei Uhr nachts ausgehen, muss aber um
Mitternacht einmal anrufen, darf keinen Alkohol trinken und
wird von seinem Vater personlich abgeholt. Uncool?
Seine deutschen Kumpels lachen zumindest nicht; sie verste-
hen, dass es gut gemeint ist. Und Deniz sieht das alles sogar
als Privileg an: Seine Eltern sind ihm entgegengekommen und
er darf Party machen - und fiihlt sich dennoch behiitet.

Dana will verstanden werden

yDer Islam ist die Religion, die viel Terrorismus in der Welt
verbreitet.“ Dana ist emport. Hat ihr Lehrer das gerade wirklich
gesagt?

Sie sitzt im Sozialkundeunterricht, achte Klasse, Mittel-
schule. Das Thema zurzeit: der Islam. Die 16-Jdhrige meldet
sich, widerspricht ihrem Lehrer. Thre Religion habe nichts mit
Gewalt zu tun, sagt sie. Ganz im Gegenteil, der Koran stehe
fur Frieden, genau wie die Bibel. Thre Mitschiiler schauen auf,
horen interessiert zu. Was sie sagt, ist ganz anders als das, was
ihr Lehrer vorher gesagt hat. Doch der ldsst sie nicht ausreden.
Er sieht Danas Einspruch als Angriff auf seinen Unterricht.

Nach der Schule geht die 16-Jahrige missmutig nach Hau-
se, wo sie ihren Eltern von den Vorfédllen am Morgen erzahlt.
Diese sind noch viel entsetzter als Dana selbst und machen
sich gleich am nédchsten Tag auf zur Schule ihrer Tochter. Es
folgen: ein aufgeregtes Gesprach mit dem Lehrer, ein empor-
tes Gesprach mit dem Schulleiter, ein klarendes Gesprach mit
beiden zusammen.

An Danas Schule gibt es einen hohen Anteil tiirkischstam-
miger Jugendlicher, zu denen auch Dana gehort - der Vorfall
hat sich schnell herumgesprochen. Die Schulleitung ist daran
interessiert, den Fall moglichst friedlich zu klaren. Wenige
Tage spdter bekommt Dana dann die Moglichkeit, zu allen zu
sprechen.

,Der Islam ist generell wie das Christentum. Beide wollen,
dass die Menschen gut miteinander auskommen.” Thre Wor-
te werden von grofen Lautsprechern verstarkt. Nachdem ihr
Lehrer sich zuvor fiir die zu plakative Darstellung des Islams
entschuldigt hat, spricht die Achtkldsslerin Dana nun vor der
gesamten Schiiler- und Lehrerschaft. Sie spricht als Muslima
uber ihre Religion. Am Schluss Applaus fir beide.

Lucas Blasius

und Adrian Kilb haben mit Regina Weimann tber ihre Forschungser-
gebnisse gesprochen. Und das, obwohl diese ihre Doktorarbeit Gber
das Leben junger Migranten noch nicht veréffentlicht hat.

Daflir hat WeiBmann 80 deutsche und tirkische Jugendliche befragt
und deren Lebensplanungen miteinander verglichen. Einsteins hat
flnf Geschichten ausgewahlt.

Weimanns Doktorarbeit wird voraussichtlich Anfang nachsten Jahres
erscheinen.
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\Was dem Sebastian
zusteht, steht dem
Achmed genauso zu"

Einsteins im Gesprach mit Haci-Halil Uslucan
uber Integration, , Turbo-Einbtlirgerung*”

und die deutsche Sprache.

Einsteins: Herr Uslucan, Sie sind als
Kind nach Deutschland gekommen.
Spadter haben Sie sich intensiv mit den
Themen Migration und Integration be-
schaftigt. Wie kam es dazu?

Uslucan: Mir ist aufgefallen, dass in ei-
nigen Teilen der deutschen Gesellschaft
elementares Wissen
uber die Lebensweise
von Zuwanderern fehlt.
Das habe ich gemerkt,
als ich in Berlin Bewédh-
rungshelfer fortgebildet
habe. Auch im Umgang
mit Kunden, Klienten
und Patienten fehlt dieses Wissen. Da
habe ich dann angefangen, mir eigene
Gedanken dariiber zu machen.

Einsteins: In dem Sammelband ,, Dabei-
sein und Dazugehéren“ von 2013
schreiben Sie in einem Artikel, in
Deutschland gebe es eine ,groRe Zu-
friedenheit tiber alle ethnischen Grup-
pen hinweg*.

Eine Umfrage des Meinungsforschungs-
instituts Miinchen (TNS Emnid) hat aber
ergeben, dass sich etwa sechs von zehn
tirkischen Migranten in Deutschland
nicht wohlfiihlen. Wie kommen Sie zu
Ihrer Aussage?

Uslucan: Da spricht man vom Integ-
rationsparadoxon. Diejenigen, die ge-
sellschaftlich gut integriert sind, haben
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» Dieses
grolere Wir
konnte ihnen aber
auch Deutschland
bieten «

meist eine hohere Unzufriedenheit.
Eigentlich verstdandlich: Menschen der
zweiten und dritten Generation, bei-
spielsweise bei den Tiirken, fithlen sich
schon so integriert, dass sie auf Ableh-
nung und Vorurteile viel erboster reagie-
ren: Was dem Sebastian zusteht, steht
dem Achmed genauso zu.

Und ein ganz wichtiger
Aspekt ist auch: Wenn
die gut integrierten Men-
schen Diskurse wie die
Sarrazin-Debatte ver-
folgen, fragen sie sich:
,Was sollen wir denn
noch tun, um integriert
zu sein? Wir sind ein Teil dieser Gesell-
schaft.” Bei der groRen Gruppe Migran-
ten erster Generation, die sich vielmehr
als Gaste verstehen, ist das nicht so.

Einsteins: In Ihrem Buch ,,Lebenswelten
und Werte von Migrantinnen“ beschrei-
ben Sie Moglichkeiten, Diskriminierung
zu begegnen. Als Moglichkeit nennen
Sie, ,,die eigene soziale Identitat zu star-
ken"“. Wie soll das konkret aussehen?

Uslucan: Wenn Menschen ausgegrenzt
werden, was tun sie? Sie suchen sich eine
andere Gesellschaft, deren Werte sie eher
teilen konnen. Sie reethnisieren sich,
werden wieder mehr Tiirke oder Muslim.
Sich zu besinnen, kann stark machen.
Dieses groRere Wir konnte ihnen aber
auch Deutschland bieten.

FOTO: PRIVAT

ZUR PERSON

Haci-Halil Uslucan ist mit acht
Jahren mit seinen Eltern aus der
Tiirkei nach Deutschland gekom-
men. Der jetzt 50-Jahrige ist un-
ter anderem Migrationsforscher,
Psychologe, Inhaber der Profes-
sur fiir Moderne Tiirkeistudien an
der Universitat Duisburg-Essen
und Leiter der Stiftung Zentrum
fiir Tiirkeistudien und Integrati-
onsforschung in Essen. Aktuell
untersucht er unter anderem die
Begabungen und Potentiale von
Zuwanderern.
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Einsteins: Ein wichtiger Teil der Integra-
tion ist der Berufseinstieg. Aus ver-
schiedenen Studien geht hervor, dass
dabei vor allem die deutsche Sprache
eine Barriere darstellt.

Miissen die deutschen Unternehmen
vielleicht ihre Anforderungen herun-
terschrauben und auch weniger gute
Deutschkenntnisse akzeptieren?

Uslucan: In Deutschland wird ja be-
sonders auf Zertifikate geachtet. Also:
Hat jemand ein Diplom oder einen Ab-
schluss?

Aber nicht in allen Landern ist Bildung so
uber Zertifikate organisiert. Ich glaube,
dass man vielmehr kompetenzorientiert
schauen muss. Also: Wer kann was?

Ein zweiter Aspekt ist die schwierige
deutsche Sprache, ja. Das ist, glaube ich,
schon ein Standortnachteil fiir Deutsch-
land, gerade im Kampf um hochqualifi-
zierte Zuwanderer und Akademiker.

Einsteins: Im Jahr 2012 wurde ein Ge-
setz in Deutschland verabschiedet, das

die Anerkennung von auslandischen
Berufsabschliissen wesentlich verein-
fachen sollte. Funktioniert das?

Uslucan: Das ist eine wirksame Malnah-
me, aber die deutschen Behoérden miiss-
ten das viel mehr im Ausland bekannt
machen: In den Botschaften, im Go-
ethe-Institut und so weiter. Der Arbeits-
markt hat sich geéffnet, aber wohin man
sich wenden soll, wissen viele Zuwande-
rer nicht.

Einsteins: Experten fordern, dass be-
sonders gut integrierten Einwanderern
eine , Turbo-Einbiirgerung“ ermoéglicht
werden soll. Was ist denn ein ,,beson-
ders gut integrierter Einwanderer” und
wie funktioniert diese , Turbo-Einbir-
gerung“?

Uslucan: Wenn Menschen hier relativ gut
die Sprache beherrschen und mit dem
Gesetz nicht in Konflikt gekommen sind,
selbst einer Arbeit nachgehen - dann soll
man sie statt nach den iiblichen acht Jah-

ren schon nach finf Jahren einbiirgern
konnen. Es wére ja ein wichtiges Signal,
zu sagen: ,Du gehorst hierher.”

Wenn Menschen hier eingebiirgert sind,
identifizieren sie sich objektiv und emo-
tional viel starker mit Deutschland und
investieren auch viel schneller in ihre
neue Heimat. Wenn sie wissen: Du bist
wirklich ein Teil dieser Gesellschaft.

Einsteins: Herr Uslucan, wir danken fiir
das Gesprach!

ADRIAN KILB

und Lucas Blasius haben das Interview mit Us-
lucan auf ungewohnliche Weise geflihrt: Gber
die Freisprechanlage seines Autos. Das war die
einzige Moglichkeit, ihn Uberhaupt ans Telefon
zu bekommen. Dennoch hat er alle Fragen
souveran beantwortet.
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Unter Beweislast

Die beiden Flichtlinge Omid und Sekulima sind sich nie begegnet,
aber sie teilen eine Geschichte: Beide kamen nach Deutschland, weil sie
in ihrer Heimat wegen ihrer sexuellen Orientierung verfolgt worden sind.
In Deutschland beginnt fiir sie ein Kampf gegen die Biirokratie.

VON HELENE MATEJCEK




itte geh weg von hier, sagte der
B Burgermeister von Kisenyi, einem

Viertel in Ugandas Haupstadt
Kampala, eines Tages zu Sekulima: Sie
werden dich toten und ich will kein Blut
an meinen Handen haben.

Zwar hatten Sekulima und sein
Freund damals versucht, die Beziehung
geheim zu halten. ,Aber manchmal geht
eben etwas schief”, sagt Sekulima. ,Liebe
kann man nicht verstecken.”

Die, die von seinem Freund wuss-
ten, begannen, ihn dafiir zu hassen. Die,
die es nicht wussten, fragten ihn: Was
lauft schief bei dir? Warum hast du keine
Freundin? Warum bist du
immer nur mit Mannern
zusammen? Sie fanden
es bald heraus. Du hast
meinen Bruder schwul
gemacht, warf ihm einer
vor. Du verdirbst unsere Kinder, sagten
andere. Sekulima verlor seine Wohnung
und seinen Job.

Was der heute 30-Jdahrige damals
noch nicht wusste: Werden Schwule, Bi-,
Trans- oder Intersexuelle wegen ihrer
Sexualitdt in ihrem Heimatland verfolgt,
gelten sie als Fliichtlinge und kénnen in
Deutschland Asyl beantragen.

Wie viele Menschen deswegen jedes
Jahr nach Deutschland kommen und wo-
her sie stammen, erfasst das deutsche
Bundesamt fiir Migration und Flicht-
linge (BAMF) allerdings nicht. Sekulima
verlieR Uganda schlieRlich im Juni 2011.
Mit einem Schleuser flog er von Kenias

» Du hast meinen
Bruder schwul
gemacht «

Hauptstadt Nairobi iiber Istanbul nach
Niirnberg. Von dort aus ging es weiter
nach Koéln. Dann lief der Schleuser ihn
einfach stehen.

sIch schlief am Kolner Hauptbahn-
hof*“, erzahlt Sekulima. Als er sah, dass
die Polizei andere Leute nach ihrem Aus-
weis fragte, traute Sekulima sich nicht
mehr, am Bahnhof zu bleiben. Denn
seinen Ausweis hatte der Schleuser ihm
nicht wiedergegeben. Dass er als Fliicht-
ling Asyl beantragen kann, erfuhr er erst
eine Woche spéter. Geh zur Polizei und
sag ihnen, dass du neu bist, riet ihm
ein Ugander. Sekulima ging, trotz der
Angst, ins Gefangnis
zu kommen. SchlieRlich
gelangte er in die Erst-
aufnahmeeinrichtung
im Minchner Stadtteil
Obersendling. Beantragt
aber ein homosexueller Flichtling in
Deutschland Asyl, muss er vor dem Bun-
desamt die Geschichte seiner Verfolgung
erzahlen und so beweisen, dass er in sei-
nem Heimatland wegen seiner Sexualitét
verfolgt wurde.

Entscheidend fir das Urteil des
Bundesamtes ist nicht nur die tatsdch-
liche sexuelle Orientierung; theoretisch
konnte ein Fliichtling in seinem Heimat-
land der Homosexualitdt auch nur ver-
dachtigt worden sein. Entscheidend ist,
ob die Menschen in ihrer Heimat tatsach-
lich gefahrdet sind, zum Beispiel durch
physische oder psychische Gewalt oder
Diskriminierung. Sekulimas Anhoérung

vor dem Bundesamt fiir Migration und
Fliichtlinge fand keine zwei Monate nach
seiner Ankunft in Kéln statt, ungewohn-
lich schnell, zurzeit liegen zwischen An-
kunft und erster Anhorung eines Fliicht-
lings oft sogar ein oder zwei Jahre.

Eigentlich ist vom Amt vorgesehen,
dass ,der Anhorungstermin moglichst
zeitnah zur Antragstellung” erfolgt.
Kirsten Striegler, Mannheimer Rechtsan-
waltin fir Asylrecht, schildert die Vor-
stellung der Juristen: ,Man kommt zum
Bundesamt, man erzdhlt dort sofort
alles, ob das nun eine Traumatisierung
ist, ob das die sexuelle Orientierung ist,
die vielleicht im Herkunftsland scham-
besetzt ist.“ IThrer Meinung nach sei das
skomplett lebensfremd”.

Zwar wissten homosexuelle Fliicht-
linge, dass Schwul- oder Lesbischsein
in Deutschland in Ordnung ist, sagt Sa-
scha Hibner vom Schwulen Kommuni-
kations- und Kulturzentrum Sub. Aber
vom Gefiihl her konnten sie sich das oft
gar nicht vorstellen und seien daher sehr
vorsichtig.

Wie Hiibner bestatigt, ist diese Vor-
sicht gerade zu Beginn, wenn die Asyl-
bewerber noch in einer Flichtlingsun-
terkunft leben, tatsdchlich angebracht:
Jeder Flichtling bringt einen Teil seines
Heimatlandes mit nach Deutschland
- auch Homophobie. ,Ich hatte nicht
genug Vertrauen in das Amt“, sagt Se-
kulima wenn er tiber seine Anhoérung
spricht. Zwar erzdhlte er damals von sei-
ner Homosexualitat. Aber: ,Ich wollte ih-

e
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nen nicht all meine Geheimnisse erzdh-
len. Ich dachte, dass das fiir mich kein
sicherer Ort zum Reden ist.“ Sekulima
knetet seine Hande. Dann erzahlt er von
der kenianischen Dolmetscherin, ,sehr
unfreundlich, und sie sah angeekelt aus.
Ich fiihlte es.”

Omid (Name von der Redaktion
gedandert) hat dhnliche Erfahrungen wie
Sekulima gemacht. Im
Herbst 2012 ist er aus
der iranischen Haupt-
stadt Teheran geflo-
hen und mit dem Lkw
am Ende in Essen ge-
landet. Seine Anhorung fand erst im Mai
statt, sieben Monate nach der Ankunft in
Deutschland.

Als der damals 23-Jahrige dann er-
zdhlte, dass er wegen seiner Sexualitat
Asyl suche, lachte der Dolmetscher ihn
aus. Omid brach die Anhérung ab. Zum
zweiten Termin nahm er sich eine An-
waltin.

,Ich hatte fast vier Stunden lang ein
Interview. Zwischendurch brauchte ich
eine Pause, weil ich von schrecklichen
Dingen erzdhlen musste®, sagt Omid.

Von der Mannheimer Beratungsstel-
le Psychologische Lesben- und Schwulen-
beratung erhielt Omid schon bald nach
der Ankunft in Deutschland psychologi-
sche Unterstiitzung - ,mein Gliick®, sagt
der Iraner.

Auch Sekulima besucht heute regel-
maRig eine Schwulenberatungsstelle und
eine Therapeutin. Nach einer Anhérung,

Friher hat Sekulima gerne
Schach gespielt, mittlerweile
hat er die Lust daran verloren.
Zu sehr belastet ihn seine
aktuelle Situation.
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» Sie sah
angeekelt aus.
Ich fiihlte es «

wie sie Sekulima und Omid erlebt haben,
entscheidet das Bundesamt, ob ein Asyl-
antrag angenommen wird. Bei der Beur-
teilung stiitzt man sich nicht nur auf die
personliche Geschichte des Fliichtlings.

Auch unabhidngige Berichte tiber
die Situation von Homosexuellen in ih-
rem Herkunftsland flieRen in die Ent-
scheidung mit ein. In der Theorie kann
das Bundesamt so viele
Berichte wie moglich he-
ranziehen, um die Lage
im Herkunftsland eines
Fliichtlings moglichst gut
einschdtzen zu konnen.
In der Praxis berufe sich das Bundesamt
aber in den meisten Fallen nur auf soge-
nannten Lageberichte des Auswartigen
Amts, sagt Rechtsanwidltin Striegler. Die-
se sind nicht 6ffentlich einsehbar.

sDeswegen weil man nicht, welche
Informationen in den Berichten stehen,
wie alt die Informationen sind oder wel-
che Quellen genutzt werden®, sagt Mar-
kus Ulrich vom Lesben- und Schwulen-
verband Deutschland.

Aulerdem wiirden fehlende Infor-
mation in einem solchen Bericht auch
als fehlende Gefahr interpretiert. Das
heiBt: Stehe in einem Lagebericht nichts
zur Situation von Homosexuellen im je-
weiligen Land, gehe man davon aus, dass
diese nicht gefahrdet sind.

Rechtsanwdltin Striegler sieht die
Berichte kritisch: ,Wenn man sich nur
auf diese Lageberichte stiitzt, kann man
den Asylantrag sehr viel leichter ableh-

HOMOSEXUALITAT
IN UGANDA

Im September 2009 wurde in
Uganda ein neuer Gesetzesent-
wurf diskutiert, der Anti-Homo-
sexuality Act. Er forderte unter
anderem lebenslange Haftstra-
fen fiir ,homosexuelle Handlun-
gen*, in Fallen von ,verscharfter
Homosexualitat“ sogar die To-
desstrafe. Zweiim Jahr 2013 ver-
abschiedete Gesetze erschwer-
ten die freie Meinungsaufierung
und friedliche Versammlung von
Schwulen und Leshen. Spater
wurde die eigentlich vorgesehe-
ne Todesstrafe im Entwurf des
Anti-Homosexuality Act wieder
gestrichen. Prasident Yosewi Mu-
seveni unterschrieb das fertige
Gesetz im Februar 2014. In der
Folge hauften sich laut Amnesty
International Diskriminierungen,
willkiirliche Festnahmen und
Schikanierungen von Homosexu-
ellen. Im August 2014 erklairte
Ugandas Verfassungsgericht das
Gesetz fiir nichtig. Die Folgen
des zwischenzeitlich aktiven Ge-
setzes sind laut Amnesty jedoch
weiter zu spiiren.




Omid beim Spaziergang
an'seinem Lieblingsort,
der Neckarwiese.
Der Iraner mochte im

Magazin nicht erkannt werden.

nen.“ Fir sie ist es wichtig, auch Ein-
schiatzungen von Amnesty International
oder der schweizerischen Fliichtlingshil-
fe einzuholen.

Gerade bei den offiziellen Lagebe-
richten fir Serbien, den Kosovo und Ma-
zedonien habe sie das Gefiihl, dass sie
yhicht die Realitdt nachzeichnen, die in
diesen Landern herrscht”. Es sei jedoch
schwer, dagegen anzukommen.

Dass deutsche Beamte die Lage ei-
genstdndig immer richtig einschatzen
konnen, bezweifelt Striegler.

Einsteins hat betroffene Stellen mit
dieser Kritik konfrontiert: Das Auswar-
tige Amt gab an, fir seine Lageberichte
sehr wohl alle verfiigharen Quellen zu
nutzen.

Zum Beispiel ,Berichte lokaler, na-
tionaler oder internationaler Nichtregie-
rungsorganisationen sowie Informatio-
nen von internationalen Organisationen
oder anderen Staaten und Oppositions-
gruppen®.

Das Bundesamt fiir Migration und
Fliichtlinge (BAMF) verweist auf Nachfra-
ge darauf, dass der Asylgrund Homose-
xualitdt, wie auch alle anderen Asylgriin-
de, eine Einzelfallpriifung erforderten.

Da jeder Fall so bewertet werden
misse, sei ,eine generelle Aussage be-
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ziiglich einer Gefiahrdung von Homo-
sexuellen in Uganda und allen anderen
Herkunftslandern nicht moglich.“

Sommer 2014, genau ein Jahr nach
der zweiten Anhorung:
Omid bekommt Post
vom Bundesamt. Asyl-
antrag angenommen. In
Sekulimas Fall lehnte das
Bundesamt den Antrag
allerdings ab, zweieinhalb Jahre nach
der ersten Anhorung. Sekulimas Anwalt
klagte beim zustdndigen Verwaltungsge-
richt gegen die Entscheidung.

Innerhalb von drei Wochen erhielt
er eine Antwort des Gerichts, das dar-
in wiederum auf eine Einschatzung des
Auswartigen Amts zuriickgreift.

So rdumt man zwar ein, dass ,ho-
mosexuelle Handlungen* in Uganda
unter Strafe stehen. Weiterhin argu-
mentiert man jedoch: ,Eine strafgericht-
liche Verurteilung wegen homosexueller
Handlungen (...) ist nach Kenntnis des
Auswartigen Amtes in Uganda bisher
nicht erfolgt.“ Angeblich werden Strafen
wegen Homosexualitdt in Uganda trotz
entsprechender Gesetze nicht verhdngt.
Schlieflich fiigt das Auswartige Amt
noch hinzu: ,Staatliche Stellen haben
mehrfach versichert, (...) dass sie kei-

» In meinem Land
wird Homosexualitit
nicht akzeptiert «

ne Ubergriffe nichtstaatlicher Akteure
(Mobjustiz) gegen Homosexuelle tole-
rieren werden.“ Der Staat sei in Uganda
dariiber hinaus sogar in der Lage, Homo-
sexuelle zu schiitzen.
,Uganda gilt als eines
der feindlichsten Lan-
der Afrikas gegeniiber
Homosexuellen. Mehr
als 90 Prozent der Be-
vOlkerung halt gleichgeschlechtliche Lie-
be fur inakzeptabel®, heilt es dagegen
in einem Bericht von Amnesty Interna-
tional.

Und weiter: ,Wiederholt hat Am-
nesty International Vorfélle aus Uganda
dokumentiert, bei denen Homosexuelle
diskriminiert, willkiirlich festgenommen
und inhaftiert sowie gefoltert oder in an-
derer Weise misshandelt worden sind.“
Auch Sekulima sagt: ,In meinem Land
wird Homosexualitdat nicht akzeptiert.”
Er berichtet: ,In Uganda wurde ich atta-
ckiert, geschlagen und mit einem Messer
angegriffen. In meinem Land werden
Menschen sogar dafiir getotet.” Er selbst
verlor Job und Wohnung. Doch bleiben
in der Heimat konnte er nicht. 2010,
ein Jahr vor der spateren Flucht nach
Deutschland, habe sich die Lage in Ugan-
da sogar noch verschlimmert, sagt er.

EINSTEINS



Ein Anti-Homosexualitdtsgesetz
riickte auf der Agenda der ugandischen
Regierung stetig nach oben.

Zu einer weiteren Anhoérung wurde
Sekulima nicht eingeladen, seit er im Mai
2014 den Brief des Verwaltungsgerichts
und die Absage erhalten hat. Seitdem
tut sich in seinem Asylverfahren kaum
etwas. Er fihle sich in der Schwebe ge-
fangen, sagt Sekulima. Genau genom-
men schon seit Beginn seines Asylver-
fahrens - seit fast vier Jahren.

Rechtlich gesehen ruht Sekulimas
Verfahren derzeit. Sein Anwalt und das
Bundesamt haben sich darauf geeinigt,
so lange nichts zu unternehmen, bis
ganz Klar ist, wie die Lage fiir die nicht
Heterosexuellen in Uganda tatsdchlich
aussieht.

Aus diesem Grund gilt fir Sekuli-
ma weiterhin die sogenannte Wohnsitz-
auflage: Er muss in seinem Landkreis
wohnen bleiben. Eine eigene Wohnung
hat  Sekulima nicht.
Stattdessen wohnt er in

» Ich bin geoutet

Omid konnte dagegen friher aus
seiner Gemeinschaftsunterkunft aus-
ziehen: Ein Mitbewohner hatte mitbe-
kommen, dass er nach Mannheim durfte
- zur Lesben- und Schwulenberatungs-
stelle. ,Ich bin geoutet worden“, sagt
er. ,Und einmal geschlagen.” Die Bera-
tungsstelle hatte dann eine eigene Woh-
nung fir ihn organisiert; im Dezember
2013 ist Omid schlieRlich umgezogen.
Zurzeit betreut er Jugendliche in einer
sozialen Einrichtung
und ist viel unterwegs.
Seine Pldne fiur die
Zukunft: Erst einmal
das Abitur nachholen.
Denn nachdem seine
Universitiat im Iran erfahren hatte, dass
Omid schwul ist, wurde er exmatriku-
liert. Einen Notennachweis fiir das Studi-
um konnte er in Deutschland deswegen
nicht vorlegen, einzig sein Hauptschul-
abschluss wurde anerkannt. Dagegen ist
es fir Sekulima als nicht
anerkannter Fliichtling

1St

einer Gemeinschaftsun- worden. schwer, uberhaupt Ar-
terkunft in Schwaben, in Und ei ] beit zu finden. Zwar
einem Zimmer mit drei nd €inma wurde das deutsche
anderen Afrikanern. Von geschlagen « Aufenthaltsgesetz  be-

seiner Sexualitdt kann er
ihnen nichts erzahlen - ,ich weill genau,
wie sie dariiber denken.”

In seinem Zimmer bewahrt Seku-
lima eine Regenbogenfahne auf. Seine
Mitbewohner wissen nicht, dass sie seit
den 1970er Jahren ein internationales
Zeichen fiir die Lesben- und Schwulenbe-
wegung ist. ,Ich erzdhle ihnen, dass das
die Flagge eines Landes ist, das ich sehr
gerne mag“, sagt Sekulima. ,Ich muss
mich immer noch verstecken.”

reits schon einmal gedn-
dert. Das sollte den Zugang zu legalen
Arbeitsplatzen erleichtern.

Doch nach einer aktuellen Studie
der Bertelsmann Stiftung findet nur
etwa jeder zweite Fliichtling einen Job.
Und fir Arbeitgeber seien Mitarbei-
ter wie Sekulima - Menschen mit unsi-
cherer Zukunft - schlicht ein Risiko.
Bei den Deutschen komme das dann
vielleicht so an, als wollten die Asylbe-
werber nicht arbeiten, findet Sekulima.

» Deutschland

mein Land «

»Aber eigentlich kann man gar nicht
arbeiten.” So bleibt Sekulima nichts An-
deres iibrig, als darauf zu warten, dass
sich endlich etwas dndert. Tag fiir Tag.
»Ich fithle mich, als sei ich nie gliicklich
gewesen“, denkt er an schlechten Tagen.
slch habe das Leben nie gesehen.“ An
guten Tagen traumt er davon, Biochemie
zu studieren oder Altenpfleger zu wer-
den. In eine eigene Wohnung zu ziehen.
Wie Omid, den er zwar nie getroffen hat,
mit dem er aber durch die
Flucht nach Deutschland
verbunden ist. Durch den
Kampf gegen die Paragra-
phen, Dolmetscher, Rich-
ter. Denn so fiihlt es sich
manchmal fiir sie an: wie ein Kampf. In
einer neuen Wohnung wiirde Sekulima
endlich mehr Privatsphére haben.

Am liebsten wiirde er nach Berlin
ziehen. Sekulima liebt Berlin und seine
Vorstellung der Menschen, die dort le-
ben. ,Deutschland ist mein Land“, sagt
Sekulima. ,,Abgesehen von den schlim-
men Dingen, die ich hier erlebt habe, bin
ich trotzdem immer noch zufrieden. Am
Ende bin ich hier in Sicherheit.”

Auch Omid mochte in Deutschland
bleiben. Das Abwarten liegt hinter ihm,
die neue Heimat ist endlich da. Trotz al-
ler Paragraphen.

HELENE MATEJCEK

hatte es nicht leicht, Menschen zu finden,

die offen Uber ihre Homosexualitat sprechen.
Den Kontakt zu Sekulima hat eine Lesben-
beratungsstelle hergestellt. Und Omid? Den
hatte Anwaltin Striegler spontan zum Interview
eingeladen.
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’ Nach ihrem Au-Pair-Jahr

studiert Lorena in Regensburg.

... FOTO: AMANDA MULLER

Und dann
bleiben
sie doch

Lorena kam als Au-Pair von
Kolumbien nach Deutschland.
Hier will sie langer bleiben.
Deshalb beginnt sie zu studieren.
In Deutschland findet sie,

was ihr in ihrer Heimat fehlt.

VON ANTONIA KUPFERLING



ufgeregt lief Lorena Barrera (da-
Amals 19) durch den Miinchner

Flughafen. Thren groRen Koffer
zog sie hinter sich her. Sie betrat den
Ankunftsbereich und entdeckte Gudrun
Heinzen und deren zwei S6hne, die ihr
schon zuwinkten. Mit einem Léacheln er-
zahlt sie, wie sie auf die Familie zugegan-
gen ist: Hallo, ich bin Lorena, stellte sie
sich vor. Hallo!, riefen die vier- und funf-
jéhrigen Sohne. Gudrun Heinzen fragte,
ob sie gut angekommen sei. Ja, das war
sie. Der Flug von Kolumbien war zwar
lang und anstrengend, aber die Vorfreu-
de tberwog: Sie war endlich angekom-
men, ihr Au-Pair-Jahr in Deutschland
begann.

In ihrem Heimatland Kolumbien hat-
te Lorena viele Freunde, schicke Klamot-
ten und eine eigene Zwei-Zimmer-Woh-
nung. Sie studierte Moderne Sprachen in
der Hauptstadt Bogota, besuchte oft ihre
Familie im 130 Kilometer entfernten Ort
Acacias. Sie fiihrte ein gliickliches Leben.

Doch Lorena ist ehrgeizig: Sie woll-
te einen guten Universitdts-Abschluss
machen und dafir ihre Sprachkenntnis-
se verbessern. Da ihre Universitat keine
Partnerschaften mit deutschen Hoch-
schulen hatte, ware ein Auslandsstudium
fir Lorena viel zu teuer gewesen. Des-
halb dachte sie 2009 dariber nach, fir
ein Jahr als Au-Pair nach Deutschland zu
gehen. Lange sprach die damals 19-Jahri-
ge mit ihrer Mutter, die ihr Mut machte:
Wenn du diese Chance hast, musst du sie

EINSTEINS

nutzen. Ich werde dich unterstiitzen, so
gut ich kann.

Wenige Monate spater verabschie-
dete sich Lorena im Juli 2010 unter Tra-
nen von ihrer Mutter. Auf dem Flug kam
dann neben der Nervositat die Vorfreude.
,lch war wahnsinnig gespannt. Au-Pair
in Deutschland war mein personliches
Abenteuer.” In Miinchen wurde sie herz-
lich empfangen. Bei der Gastfamilie an-
gekommen: ,Es gab deutschen Kuchen.
Ich weil heute noch, dass er superlecker
war!“ Und auch von ihren Gastkindern
war sie sofort begeistert: ,Am Flughafen
waren sie zwar etwas schiichtern, woll-
ten dann zuhause aber gleich mit mir
spielen.”

Etwa 24 000 junge Menschen aus
dem visumpflichtigen Ausland haben
laut Auswartigem Amt in den Jahren
2010 bis 2014 wie Lorena ein Visum er-
halten. Damit diirfen sie in Deutschland
als Au-Pair arbeiten, allerdings erstmal
nur fiir maximal ein Jahr.

Einige der jungen Leute wollen dann
aber doch noch langer bleiben. Thr Ziel:
den Aufenthalt in Deutschland verldn-
gern. Zum Beispiel mit einer Ausbildung
oder einem Studium.

Als Lorena beschlieft, nicht in ihr
Heimatland zuriickzukehren, lebt sie
bereits mehrere Monate in Deutschland.
,Ich hatte in Kolumbien ein tolles Le-
ben, aber erst hier in Deutschland geht
es mir richtig gut.“ Gefunden hat Lorena
hier die Ruhe und Sicherheit, die ihr in

VISUMPFLICHTIGE
LANDER

Menschen aus dem Ausland, die
langer als 90 Tage in Deutsch-
land bleiben wollen oder hier
arbeiten oder studieren moch-
ten, brauchen grundsatzlich ein
Visum. Ausgenommen sind Men-
schen aus der Européischen Uni-
on, Island, Liechtenstein, Norwe-
gen und der Schweiz.

35



Einsteins hat nachgefragt:

Wie viel Prozent der Au-Pairs bleiben nach Schatzungen
ihrer Agenturen langer als ein Jahr in Deutschland?

dieser Zeit verbesserte Lorena dann ihre
Deutschkenntnisse und arbeitete in einer
sozialen Einrichtung fiir Kinder mit Be-
hinderung.

Thr Tagesablauf: um sechs Uhr auf-

100 stehen, zur Einrichtung fahren, arbeiten,
90 weiter zum Sprachkurs, Deutsch lernen
80 - und dann war auch schon Mitternacht.

All das nahm die Kolumbianerin auf sich,

70 um im April 2012 die deutsche Sprach-

60 prifung fiir den Hochschulzugang, Ni-

50 veau C, zu bestehen. Ohne die hétte sie

in Deutschland nicht studieren diirfen.

40 Lorena erinnert sich: ,Die ganze Zeit hat

30 sich mein Leben wie ein Spiel angefiihlt.

20 Meine Zukunft hing von einem einzigen
10 | Papier, von einer einzigen Prifung ab.“

Gudrun Heinzen, Lorenas ehemalige

U Gastmutter, ist stolz auf das, was Lore-
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v 0@6 Q*’ § Q? ) @C"\ & > insgesamt neun Au-Pairs in ihrer Fami-
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w S $ & & & & ie hatte, erinnert sich, dass mehrere von

?9}0 QQ% é&& & Qé& 0Q® | Mittelwert ihnen gerne in Deutschland bleiben woll-

& v \&4 ?}6 ?9 ;:Ce;i“rlrtlze}}; ten. Aber nicht alle haben es geschafft.

N o > nach Deutschland Uber Lorena sagt Heinzen: ,Wenn sie et-

ihrer Heimat gefehlt haben. ,In Kolumbi-
en muss man sechs Augen haben, zwei
nach vorne, zwei nach hinten und eines
zu jeder Seite. Man muss immer auf der
Hut sein und alles im Blick haben“, sagt
Lorena. In Deutschland kann sie zum Bei-
spiel nachts ohne Angst durch die Strale
nach Hause laufen.

Wie viele Au-Pairs nach ihrem Auf-
enthalt ein weiteres Visum beantragen,
ist nicht offiziell dokumentiert. Das
Innenministerium erfasst diese Daten
nicht. Bekannt ist lediglich, dass eini-

ge Au-Pairs nach ihrem ersten Jahr in
Deutschland studieren oder eine Aus-
bildung machen. Beliebt ist aulerdem
das Freiwillige Soziale Jahr (FSJ), das
viele Au-Pairs direkt an ihr erstes Jahr in
Deutschland anschlieRen.

Lorena wollte ihr Studium der Mo-
dernen Sprachen in Kolumbien abbre-
chen und stattdessen in Deutschland
BWL studieren. Doch dafiir reichten ihre
Deutschkenntnisse nicht aus. Deshalb
bewarb sie sich fur ein FSJ, um weiter le-
gal in Deutschland bleiben zu kénnen. In

was schaffen will, verfolgt sie ihren Plan
bis zum Ende. Das war schon so, als sie
bei uns Au-Pair war.“

So, wie Gudrun Heinzen Lorenas
Weg verfolgt, beobachten Au-Pair-Agen-
turen, was aus den jungen Frauen und
Mannern wird, die sie einmal vermittelt
haben. Judith Liehr, erste Vorsitzen-
de des Bundesverbands Au-Pair-Soci-
ety, sagt: ,Manche wollen ihr Leben in
Deutschland verbringen, andere wollen
hier eine gute Ausbildung machen und
mit dieser in ihr Heimatland zuriick-
kehren.” Liehr schatzt, dass jedes dritte
Au-Pair den Aufenthalt in Deutschland
verldangert.
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Einsteins hat insgesamt bei zehn
deutschen Agenturen nachgefragt, wie
viele ihrer vermittelten Au-Pairs nach
ihrem ersten Jahr schdtzungsweise in
Deutschland bleiben. Die Einschdtzun-
gen gehen weit auseinander: Wahrend
eine Agentur berichtet, dass von ihren
vermittelten Au-Pairs 95 Prozent langer
bleiben, gibt eine andere an, dass gerade
einmal jedes zehnte Au-Pair den Aufent-
halt verldngere.

Im Schnitt haben die Schdtzungen
der befragten Agenturen ergeben, dass
etwa 40 Prozent der jungen Menschen

aus visumpflichtigen Landern nach ih-
rem ersten Au-Pair-Jahr noch in Deutsch-
land bleiben.

Eine davon ist Lorena. Sie studiert
mittlerweile seit drei Jahren in Regens-
burg - es féallt ihr nicht immer leicht.
Besonders Priifungen bereiten ihr Prob-
leme, wenn zum Beispiel die Fragen ganz
anders gestellt werden, als sie es gelernt
hat. Dann versteht Lorena oft nicht, was
der Dozent von ihr wissen will. Da sie
deshalb mehrere Klausuren nicht be-
standen hat, nahm Lorena bereits zwei
Urlaubssemester, um diese nachzuholen.
Aulerdem geht sie zum Nachhilfeunter-
richt. ,Dort werden mir die Dinge, die ich
in der Uni nicht verstehe, in Kinderspra-
che, also in ganz einfachem Deutsch, er-
klart. Das hilft mir sehr.”

Eine weitere Hiirde neben den
Sprachkenntnissen sind die Kosten, die
auf junge Menschen aus dem Ausland
zukommen, wenn sie hier studieren
mochten: Fiir ein Studienvisum miissen
sie nachweisen, dass sie ausreichend viel
Geld besitzen. Circa 7000 Euro miis-
sen die Studenten pro Jahr auf ein soge-
nanntes Sperrkonto einzahlen, von dem
sie dann monatlich nur eine festgelegte
Summe abheben kénnen.

Lorena und ihre Familie haben nicht
so viel Geld. Die Kolumbianerin kann
deshalb nur mit einer Verpflichtungs-
erklarung in Deutschland studieren. Bei
dieser verpflichtet sich eine Person die in
Deutschland lebt, fiir den Studenten zu
sorgen - sollte das notig sein.

Ein Insider, der mit vielen Au-Pairs
gesprochen hat, warnt vor Verpflich-
tungserklarungen. Sie seien sehr risiko-
reich. Oftmals wiirden Gastfamilien nur
dann einwilligen, eine Verpflichtungs-
erklarung zu unterschreiben, wenn das

Au-Pair in der Familie dafiir wihrend des
Studiums schwarz weiterarbeitet.

Lorena hatte bisher keine Probleme
mit Verpflichtungserklarungen. Gerade
erst hat sie ein neues Studienvisum be-
antragt. ,Die Mutter meines Freundes
hat dafiir die Erkldrung fir mich unter-
schrieben, weil sie mich auf meinem Weg
unterstiitzen und mir das Studium er-
moglichen will.“

Zwei Jahre lang wird Lorena vor-
aussichtlich noch studieren. Was danach
passiert, weill sie noch nicht. ,Sollte ich
irgendwann kein Visum mehr bekom-
men, dann werde ich zuriick nach Ko-
lumbien gehen®, sagt die 25-Jdhrige. Mit
ihrem deutschen Studium wiirden ihr in
Kolumbien alle Tiiren offen stehen - weil
sie im Ausland war.

Doch wenn Lorena die Chance be-
kommt, in Deutschland zu bleiben, dann
mochte sie die auch nutzen. Als sie im
Herbst 2014 nach langer Zeit wieder in
Kolumbien war, um ihre Familie zu be-
suchen, bemerkte sie, dass sie zwar ihre
Familie vermisst, aber dass ihr das Leben
in Kolumbien zu laut und zu unruhig ge-
worden ist. An Deutschland hat sie sich
gewohnt. Sie hat hier alles gefunden, was
ihr in ihrer Heimat gefehlt hat. Lorena ist
sich sicher: ,Wenn ich die Mdglichkeit
habe, werde ich in Deutschland bleiben,
denn ich fiithle mich wohl hier und bin
glicklich.”

ANTONIA KUPFERLING

schaut kinftig sehr genau aufs Telefon,

wenn sie weitergeleitet wird. Sie kontaktierte
zahlreiche Au-Pair-Agenturen, stellte dieselben
Fragen, bekam ahnliche Antworten. Bis auf
einmal eine Chefin mitten im Gespréach fragte:
,Wissen Sie, dass Sie in Spanien anrufen?“
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Sieben Monate
fir eine Zigarette

Aliou ist aus dem Sudan nach Europa gekommen.
Eigentlich nur fir einen Vortrag. Doch dann konnte er nicht zurick.
Jetzt lebt Aliou illegal in Deutschland. Ohne Plan, ohne Papiere.

VON MIRJAM UHRICH

FOTOS: NIKOLAI RUSS




s ist der 21. Februar 2013. Aliou
Esteht vor dem Biiro des Abschie-

becamps. Gleich hat er einen Ter-
min zum Fingerabdriicke nehmen. Er
zlundet sich eine Zigarette an und nimmt
einen kraftigen Zug. In dem Moment
fahrt ein Polizeiauto vor. Zwei Polizisten
steigen aus dem Wagen und steuern auf
Aliou zu: Wir gehen jetzt ins Gefdangnis,
sagt einer der Polizisten und nimmt ihm
die Zigarette aus der Hand. Mit einem
Klacken schlieRen sich die Handschellen
um Alious Handgelenke. Abschiebehaft.

So schildert Aliou die Szene heute.
Er sitzt an seinem Esstisch in Deutsch-
land und erzdhlt vom Leben in der Ille-
galitdt. Aliou hat keinen Ausweis, keine
Krankenversicherung, keine Steuernum-
mer. ,Ich bin illegal hier. Der Gedanke
ist natiirlich voll prasent. Ich kann mir
deswegen Stress machen. Oder ich kann
sagen: Ich nehme mir die Freiheit, hier zu
leben.“

Und Aliou nimmt sich diese Freiheit,
obwohl Illegalitdit in Deutschland eine
Straftat ist. Keine Angst haben - das ist
Teil seiner ,revolutiondren Botschaft®,
wie Aliou selbst sagt. Das Risiko ist ihm
bewusst. ,Es kann jederzeit mit der Art
von Leben vorbei sein. Ich muss mit ei-
ner Festnahme rechnen.“ Wenn ihn die
Polizei erwischt, bekommt Aliou eine
Geld- oder Haftstrafe. Es droht die Ab-
schiebung.

Deswegen muss Aliou vorsichtig
sein. Mal ist er 35 Jahre
alt, mal 26. In diesem
Text ist er 28. Seine Da-
ten sind verandert, um
ihn zu schiitzen. Die
Linder, in denen Aliou
war, heilen Land A, B und C. Alle Namen
sind geédndert.

In der Wohnung sitzt Aliou nun und
erzdhlt, die Beine tibereinander geschla-
gen, den Blick gesenkt. Er lacht oft, auch
wenn seine Geschichte keine lustige ist.
Der Haifischzahn an seiner Kette wackelt
dann. Silberfarbene Ringe an den Fin-
gern, eine schwarze Kappe verdeckt die
Haare.

Aliou hat eine tiefe, ruhige Stimme.
Er spricht auf Arabisch. Links von ihm
sitzt seine deutsche Freundin Lena. Die
langen Beine verknotet, auf ihren Knien
ein Block. Auf dem schreibt Lena mit. Da-
mit sie nichts vergisst, wenn sie Alious
Worte ubersetzt.

Er erzahlt von seiner Zeit im Sudan.
Dort hat er Politik studiert - und Politik
gemacht. Nicht fir den Prasidenten Omar
al-Bashir, sondern fiir eine linke Opposi-
tionspartei. Im Sudan gibt es keine Mei-
nungsfreiheit. Die Regierung setzt ihre
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» Ich bin illegal hier.
Der Gedanke ist
voll prasent «

eigenen Regeln, Menschenrechte bleiben
ungeachtet. Mit der Teilung des Sudans
2011 war fiir Aliou alles noch schwieri-
ger, sagt er. ,Wir wurden plotzlich zum
Ziel politischer Verfolgung durch die Ge-
heimdienste.“

Zu der Zeit war Aliou auf vielen
Konferenzen. Er hat sogar die Zusage be-
kommen, auf einer Konferenz in Europa
zu sprechen. In Land A. Dafiir hat er von
der Botschaft des Landes ein Visum aus-
gestellt bekommen. Fiir funf Tage.

Aliou erzahlt, dass er noch am Flug-
hafen ein paar Sudanesen kennengelernt
habe, die auch zur Konferenz gereist sei-
en: ,Die haben dann auf der Konferenz
auch immer so Positionen vertreten wie:
Es gibt eigentlich kein Problem im Sudan.
Eigentlich ist alles cool.“ Er schiittelt den
Kopf, wenn er sich daran erinnert.

Ein paar Konferenzteilnehmer ha-
ben ihm schlieRlich gesteckt, dass die
Sudanesen in Wahrheit Regierungsver-
treter seien. ,,Sie haben mir klar gemacht,
dass ich nach dem, was ich auf der Kon-
ferenz gesagt habe, ein Problem kriegen
werde, wenn ich wieder zuruckfahre.“ Zu
sehr hatte Aliou die Situation im Sudan
kritisiert.

Damit war Aliou gezwungen, ein
neues Leben in Europa anzufangen, er-
zahlt er. Nur hatte er keinen Plan, wie das
gehen sollte. Die letzte Nacht vor Ablauf
des Visums war fiur ihn am schlimms-
ten. Aliou kann sich noch gut erinnern.
,Es war klar: Ich muss
mich jetzt entschei-
den. Ich habe die ganze
Nacht nicht geschlafen.”
Freunde haben ihm ge-
raten, woanders Asyl zu
beantragen. In Land B. Das gehe dort be-
sonders schnell.

Am nachsten Abend hat sich Aliou
in den Zug gesetzt. Ohne Papiere. Wo
er ankam, hatte er einen Freund, den
er noch aus dem Sudan kannte. Bei ihm
konnte Aliou schlafen. Asyl wollte er
am Anfang noch nicht beantragen. ,Ich
habe tiberlegt: Wenn sich die Situation
zwischen meiner Partei und der Regie-
rungspartei dndert, kann es sein, dass
ich plotzlich einer der politisch Gewoll-
ten im Sudan bin.“ Aber die Lage blieb
unverandert. Nach zwei Monaten hat Ali-
ou deswegen beschlossen, doch Asyl in
Land B zu beantragen.

Seine Daten hat Aliou alle genau
im Kopf. ,Wir machen eine kleine Ge-
schichtsstunde®, sagt er und legt los: ,Ich
bin aus dem Sudan weggegangen 2012,
am 20. April nachts.” Finf Tage spater
sei sein Visum fir die Konferenz in Land
A abgelaufen. ,Am 27. April bin ich um

LAGE IM SUDAN

Seit 2003 kommt es immer wie-
der zu bewaffneten Konflikten
in den siidlichen Regionen Dar-
fur, Siidkorfan und Blue Nile.
Freie Meinungsaufferung und
Versammlungsfreiheit sind im
ganzen Land eingeschrankt. Seit
25 Jahren ist Omar al-Bashir Pra-
sident des Sudans. 2009 wurde
al-Bashir vom Internationalen
Strafgerichtshof (IStGh) wegen
Volkermords und Verbrechen
gegen die Menschlichkeit ange-
klagt. Im Dezember 2014 wurden
die Ermittlungen eingestellt,
Haftbefehl besteht weiter. Im
Juni 2015 hatte sich Siidafrika
trotz richterlicher Anordnung
geweigert, al-Bashir auszulie-
fern. Er ist der einzige Angeklag-
te am IStGh, der zeitgleich ein
Prasidenten-Amt bekleidet. In
Deutschland wurde von Januar
bis Ende April 2015 48 von 135
Asylantragen von Sudanesen
stattgegeben. Abgeschoben wur-
den 24 Personen. Fiir die restli-
chen Antrage sind andere Staa-
ten zustandig. Zum Vergleich:
Im selben Zeitraum wurden 13
Eritreer abgeschoben, bei 1 316
Asylantragen.
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ein Uhr morgens in Land B angekom-
men.“ Am 14. Juli 2012 habe er schliel-
lich Asyl beantragt.

Wie er erzahlt, hatte Aliou zwei
Anhorungstermine im Asylverfahren.
Einmal sechs Stunden lang, einmal neun
Stunden. Bei dem zweiten Termin sei er
krank gewesen, erzdhlt Aliou. Jede Frage
habe ihm die Beamtin fiinf Mal gestellt.
»Ich habe gesagt: Warum fragen Sie mich
auf diese Weise? Was soll das?“ Wahrend
Aliou davon erzahlt, spielt er am Reil%-
verschluss seiner Sweatjacke herum. Fur
ihn ist klar, dass die Ausldanderbehorde
damals nur einen Ablehnungsgrund fin-
den wollte.

y»Anfang August kam dann schon
die Ablehnung. Also nach ungefihr 23
Tagen®, sagt Aliou. ,Das geht da sehr
schnell. Innerhalb von ein paar Monaten
ist das klar.” Er meint heute, die Auslan-
derbehorde wollte ihm
einfach nicht glauben.
Sein Parteiausweis sei
kein Beweis gewesen.
,Die haben gesagt: Das

» Mit dem Leben
umzugehen, ist so
hart. Da macht es

mehr ,freiwillige Riickkehr* sondern ,Ab-
schiebung’. Und dafir gibt's Abschiebe-
knast®, sagt Aliou.

»,m Gefingnis zu sein, das war
ein Schock.” Wenn Aliou davon erzahlt,
seufzt Freundin Lena tief und zieht den
Saum ihres T-Shirts tiber den Mund. Ali-
ou redet unbewegt weiter. Im Gefangnis
hat Aliou dann angefangen, seine Ge-
schichte aufzuschreiben. Ein Buch soll es
werden. ,Mit dem Leben umzugehen, ist
so hart. Da macht es einen freier, tiber
die Situation zu schreiben®, sagt Aliou.

Er erzahlt weiter: Die Unterlagen fiir
seine Abschiebung waren damals schon
fertig. Aber seine Klage gegen Ablehnung
des Asylantrags lief noch. Das Gerichts-
verfahren war seine letzte Hoffnung.
,Da habe ich dann zum Richter gesagt:
Was ist hier eigentlich los?* Wahrend er
das erzahlt, wird seine Stimme immer
lauter. Er redet immer
schneller. ,Damals habe
ich gesagt: Am Interna-
tionalen Gerichtshof in
Den Haag lauft ein Ver-

ist so ein laminiertes ejnen freier, dartiiber fahren gegen den Prasi-

Ding, das kann sich jeder
besorgen®, sagt Aliou. Er
hatte Klage eingereicht
gegen die Ablehnung seines Asylantrags.
Die Behorde hat ihn dann in ein Camp
geschickt. In eine Barackensiedlung mit
Stacheldraht umzaunt, weit abgeschie-
den. Aliou erzahlt, dass er dort an seiner
eigenen Abschiebung mitarbeiten sollte.

Bei der sudanesischen Botschaft
hat sich Aliou die Dokumente fiir seine
Abschiebung ausstellen lassen. Und je-
den Tag musste er ins Bliiro des Camps.
Zum Unterschreiben, zur Kontrolle. Nach
vier Monaten im Camp hat nur noch ein
Dokument fiir die Abschiebung gefehlt.
Aber Aliou hat sich geweigert, das letz-
te Papier in der sudanesischen Botschaft
abzuholen. ,Dann haben sie mich festge-
nommen, weil sie mich zwingen wollten
zuriickzugehen. Das heift dann nicht

zu schreiben «

denten meines Landes,
weil er sich nicht an die
Menschenrechte halt.
Und was macht ihr? Ein Verfahren gegen
mich. Ich bin genau deswegen hier, weil
meine Menschenrechte verletzt wurden.*

Nach dem Verfahren sollte Aliou
trotz allen Protestes seine Sachen pa-
cken. Heute erinnert er sich: ,Ich dachte:
Was passiert jetzt? Ist das die Abschie-
bung? Und dann haben sie mich einfach
vor dem Flughafen abgesetzt.“ Aliou
lacht triumphierend.

Seine Abschiebung wurde ge-
stoppt. Nach sieben Monaten Haft war
Aliou zwar frei, aber immer noch ohne
Papiere. Das Gerichtsverfahren hat seine
Abschiebung verhindert, Asyl hat Aliou
aber nicht bekommen. In Deutschland
wdre das unmoglich gewesen. In vielen
europdischen Liandern ist die Asylpolitik

ILLEGALE IN
DEUTSCHLAND

Die Zahl der in Deutschland il-
legal lebenden Menschen lasst
sich nur schatzen: Man geht von
150 000 bis 450 000 aus. In
anderen europdischen Staaten
ist illegaler Aufenthalt eine Ord-
nungswidrigkeit, in Deutschland
hingegen laut §95 Abs. 1 Nr. 2
Aufenthaltsgesetz  (AufenthG)
eine Straftat. Wer illegal in
Deutschland lebende Menschen
an die Auslanderbehorde mel-
den muss, ist in § 87 (AufenthG)
festgeschrieben. Privatpersonen
miissen einen illegal lebenden
Menschen nicht an die Behérden
melden. Alle éffentlichen Stellen
unterliegen der Ubermittlungs-
pflicht, aufer Schulen, Bildungs-
und  Erziehungseinrichtungen
(seit 2011) sowie Krankenhau-
ser. Arzte, Krankenhauser und
auch deren Verwaltungen sind
von der Ubermittlungspflicht
entbunden, da hier die drztliche
Schweigepflicht gilt. Personen,
die illegal lebende Menschen in
Form von medizinischer, psycho-
logischer oder beratender Hilfe
unterstiitzen, sind seit 2007
nicht mehr strafrechtlich verfolg-
bar.




anders. Illegalitat ist dort nur eine Ord-
nungswidrigkeit. Wie Falschparken.

Es ist der Tag der Freilassung. Aliou
steht vor dem Eingang des Flughafens. In
der Luft liegt noch der Geruch von Abga-
sen. Gerade eben ist das Polizeiauto ab-
gefahren. Es hat Aliou hierher gebracht.
Beim Aussteigen hat der Polizist ihm
eine Plastiktiite in die Hand gedruickt.
Aliou linst in die Ttte. Er entdeckt einen
Zigarettenstummel. Es ist die Zigaret-
te, die ihm vor sieben Monaten bei der
Festnahme abgenommen wurde. Aliou
zlUndet sich die Zigarette an und nimmt
einen kraftigen Zug. ,Es hat sieben Mona-
te gedauert, diese Zigarette zu rauchen®,
erzahlt er heute und lacht.

Wieder in Freiheit, ist Aliou dann
zum Movement gegangen. Das ist eine
Gruppe von Flichtlingen, die fir ihre
Rechte kampft. ,Ich wusste, dass die zu
der Zeit in einem besetzten Haus wa-
ren”, sagt Aliou. Schon vor seiner Zeit
im Gefdngnis war er ein paar Mal dort.
,FUr uns als Gruppe war die schwierigste
Frage: Wie schaffen wir es von morgens
bis abends?“ Aliou erzahlt, dass sie von
Schwarzarbeit und Spenden gelebt hat-
ten. ,Aber es ist schon hart, gerade wenn
man aufsteht, zu realisieren: Hier bin ich
wieder. Ohne Geld, ohne Anspruch auf
Sozialhilfe.“ Knapp zwei Jahre hat Aliou
mit der Gruppe ,den Kampf fiur unsere
Rechte auf der StraRe“ gefiihrt, wie er
selbst sagt.

Fir eine Demonstration war Aliou
auch das erste Mal in Deutschland. Das
war vor einem Jahr, erzahlt er. Hunderte
Fliichtlinge haben mit ihm demonstriert,
auf einer Strecke von 500 Kilometern.
Ohne Papiere hat Aliou damals die Gren-
zen mehrerer Lander uberquert. ,Zwei
Monate zu laufen, war sehr anstrengend
fir mich“, sagt Aliou. ,Aber da habe
ich die Entscheidung getroffen, nach
Deutschland zu ziehen.“

Auch Lena war bei der Demonstra-
tion dabei, daran erinnert sie sich noch
genau. ,Einmal haben sie uns festge-
nommen. Wir waren mehrere hundert
Leute, viele ohne Papiere”, sagt Lena
und streicht sich eine Haarstrahne hin-
ters Ohr. ,Am nachsten Tag mussten sie
uns wieder freilassen, weil das Gefangnis
uberfullt war.“

Nach der Demonstration ist Aliou
immer wieder nach Deutschland gekom-
men, um die Flichtlinge hier zu unter-
stiitzen. Und um Lena wiederzusehen.
»Wir haben die gleichen politischen Ide-
en und daraus hat sich eine Liebesbezie-
hung entwickelt®, sagt Aliou und schaut
zu Lena. Im Mai ist Aliou dann endgtiltig
nach Deutschland gezogen, erzahlt er.
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In die WG von Lena. Die beiden
erwarten gerade ein Kind und
wollen heiraten. Aliou soll
nach der
Geburt
des Kin-
des eine
Aufen-
haltseraubnis
bekommen. Er will

sein Studium beenden,
Geld verdienen und bei
Grippe zum Arzt gehen
konnen. ,Die Zukunft.
Oh, oh, oh", meint

Aliou und lacht. ,Die
Hochzeit, das Kind,

das macht vielleicht
Papiere und einen
Aufenthalt. Aber mein
Traum ist, dass alle
Menschen das Recht
haben, tiberall zu sein.*”
Aliou gesteht, dass es
ihm schwer fallen wird,
sich wieder an ein Leben
mit Papieren zu gewohnen.
Wieder einen geregelten Ta-
gesablauf zu haben. Morgens
aufzustehen, regelméaRig zu arbei-
ten und Steuern zu zahlen. IThm
ist klar: Mit den Papieren
wird er ein Stiick seiner
Freiheit verlieren. ,Es ist

eine Herausforderung,

aber ich versuche es”, sagt
Aliou.

Er steht vom Tisch auf,

rickt seine Kappe zurecht
und geht auf den Balkon.

Die Tiir steht einen Spalt
weit offen. Aus der Wohnung
dringen Tellerklappern und
das Lachen von Lena. Aliou
driickt den Knopf seines
Feuerzeugs nach unten und
zlindet sich eine Zigarette
an. Er nimmt einen kraf-
tigen Zug und blast eine
Rauchwolke in die Luft.

MIRJAM UHRICH

Die Suche nach Decknamen
ist nicht einfach. Der
Protagonist der Geschichte
wollte ,David“ heif3en, seine
Freundin ,Farida“. Ein beliebter
deutscher Name fur einen
Sudanesen? Und ein arabi-
scher Name fur seine deutsche
Freundin? Das war dann doch
zu verwirrend. So wurde aus
den beiden ,Aliou“ und ,Lena“.
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twas Helles zog ihre Aufmerksam-
Ekeit auf sich. Die neunjahrige Ore-

sia sprang in die Pfiitze. Schlamm
spritzte auf ihre weie Strumpfhose. Mit
den Handen grub sie es aus. Es war lan-
ger als ihr Arm und auch fast so dick.
Ein Knochen, doch so einen grofen hatte
sie noch nie gesehen.

Der muss von einem Dinosaurier
sein, dachte sie und drehte sich zu ihrer
Mutter um. Die unterhielt sich ein Stiick
entfernt mit einer Nachbarin: Schau mal,
Mama! Was ich gefunden hab‘. Als die
Mutter naher kam, wurde sie blass und
schrie: Schmeil das sofort weg! Und fass'
nicht immer alles an! So erinnert sich
Oresia Poletko (heute 61) an den Tag, der
ihr spéter unheimlich sein sollte.

»,Damals konnte ich mir nicht erkla-
ren, warum meine Mama so merkwirdig
reagiert hat“, sagt Poletko. ,Jetzt weill
ich: Das waren Menschenknochen.” Sie
ist sich sicher: Es waren die Knochen
derjenigen, die im Konzentrationslager
Allach-Karlsfeld, einem AuRenlager des
Konzentrationslagers Dachau, umge-
bracht wurden. Draullen in Ludwigsfeld,
einem Vorort im Miinchner Nord-Westen.

Poletko, eine braunhaarige Frau mit
hellbraunen Augen und rauer Stimme,
hat das schon oft erzahlt. ,Schreckliche
Dinge sind hier geschehen, heute aber ist
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unsere Siedlung ein Musterbeispiel fiir
gelungene Integration.”

Schon als kleines Madchen wuss-
te sie, worauf die Wohnsiedlung gebaut
ist. Sie kannte ja die alte Baracke in der
Granatstrale. Der einzige Uberrest des
Lagers. Beige gestrichen, die Fenster ver-
gittert und komplett zugewuchert.

Bis heute sieht sie die Baracke sogar
von ihrer Wohnung aus. Thr Vater selbst
war zwei Jahre lang inhaftiert. Josef Po-

FOTO: PIA BINDER
Oresia Poletko lebt seit ihrer Kindheit in der
Siedlung, in Sichtweite des ehemaligen Kon-
zentrationsaufRenlagers Allach-Karlsfeld.

letko war einer der ukrainischen Arbei-
ter, die fiir einen Miinchner Automobil-
hersteller Zwangsarbeit leisten mussten.

Poletko und auch alle anderen, die
mit ihr in Ludwigsfeld aufgewachsen
sind, dachten, sie wiissten, was im Lager
geschehen ist. ,Hunger, Krankheit und
Misshandlungen - ja, aber Tote habe es
kaum gegeben, hieR es immer.“

Manche sagten, dass dort zwischen
finf und zehn Menschen umgekommen
seien, wie Poletko erzahlt. Diese seien
im etwa finf Autominuten entfernten
Friedhof Feldmoching bestattet worden.
Es sei ja nur ein kleines Lager gewesen
und dort seien auch fast ausschlieflich
Zwangsarbeiter interniert worden. Aber
warum wurden dann immer wieder Kno-
chen gefunden?

,Massengraber? Hier in Ludwigs-
feld?“ Das konnte Poletko nicht glauben.
Es war 1975. Poletko war bereits 25 Jahre
alt, als ihr fast 90-jahriger Nachbar Janek
Dobranski kurz vor seinem Tod als ei-
ner der Ersten begann, tiber die Zeit als
Zwangsarbeiter im Lager zu sprechen.
LEr erzdhlte von den brutalen Strafen
und von so vielen Menschen, die das al-
les nicht iiberlebt haben und hier in Lud-
wigsfeld in Massengrabern verscharrt
wurden.“ Eines davon befinde sich dort,
wo heute der Fulballplatz ist. Weitere
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sollen sich unter Wohnblocken in der
Diamantstralle befinden. Der Historiker
Klaus Mai sagt, er habe bisher die Namen
von 192 Toten ermitteln konnen. Er ver-
glich die Listen der Haftlinge, die in das
Lager gebracht wurden, mit Aufstellun-
gen derjeniger, die abtransportiert wor-
den sind. Immer wieder entdeckte er so
bisher unbekannte Opfer.

Oresia Poletko verunsicherte das:
,Ich fithlte mich einfach nicht mehr wohl
in unserer Siedlung.“ Obwohl sie in Lud-
wigsfeld aufgewachsen ist und all ihre
Freunde und Verwandten hier lebten,

FOTO: JEANETTE WOLFLING
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wollte Poletko pl6tzlich fort von hier. Sie
traumte davon, nach Amerika, England
oder sogar Neuseeland auszuwandern.
Doch dafiir reichte das Geld nicht. ,Be-
sonders im Winter wollte ich einfach nur
noch weg.*

Aber auch im Sommer, wenn die
Baume und Strducher zwischen den
Hausern in den schonsten Griinschattie-
rungen leuchten und die kleine Siedlung
eher einem Park gleicht, hatte sie Fern-
weh. ,Hier sagt man, dass das alles nur
so gut wachst, weil Blut in der Erde ist®,
sagt Poletko mit einem bitteren Lacheln.

Die Siedlung Ludwigsfeld
im Munchner Nord-Westen
gilt als Musterbeispiel
gelungener Integration.
Uber zwanzig verschiedene
Nationen leben hier seit
Generationen friedlich
zusammen.

FOTO: PIA BINDER

Am letzten Uberrest des Konzentrations-
aufenlagers, einer verfallenen Baracke,
wurde eine Gedenktafel angebracht, um
an die schrecklichen Verbrechen der NS-
Zeit zu erinnern.

Anzeige



Seit einigen Jahren wird die Siedlung
Ludwigsfeld renoviert.

Viele Hauserblocks erstrahlen nun in
Blau, Gelb oder Orange.

FOTO: JEANETTE WOLFLING
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WOHNSITUATION
IN LUDWIGSFELD

Die Immobilienfirma Patrizia
AG kaufte 2007 die Siedlung
Ludwigsfeld. Oresia Poletko,
die stellvertretende Vorsitzen-
de der Interessengemeinschaft
Ludwigsfeld, hoffte auf Verbes-
serung. Aber sie sagt: ,Statt
Baumangel zu beheben, wurden
nur Schonheitskorrekturen vor-
genommen. Und damit eine kraf-
tige Mieterhohung gerechtfer-
tigt.“ Das Unternehmen erklart
hingegen, dass unter anderem
Zentralheizungen, Dammungen
und Balkone angebracht wurden.
Die Mietpreise seien fiir Miinch-
ner Verhiltnisse immer noch
moderat. Aufierdem sicherte das
Unternehmen alteingesessenen
Mietern einen lebenslangen
Kiindigungsschutz zu. Doch vie-
le der Bewohner Ludwigsfelds
fiirchten, dass sie sich die Mie-
ten bald nicht mehr leisten kon-
nen. Oresia Poletko macht das
wiitend: ,Unsere Gemeinschaft
hat so viele Schwierigkeiten
iiberstanden und zerbricht nun
an so was.”

Jahrelang trdaumte sie von Skeletten, die
nachts aus den Gebiischen kriechen und
sich zwischen den Hausern tiber die Stra-
Ren schleppen. Es lieR ihr einfach keine
Ruhe. Vielen aus der Siedlung sei es so
gegangen. Im Laufe der Zeit stellten die
Ludwigsfelder Nachforschungen an.

Die Siedlung wurde 1952 mit Gel-
dern des Marshallplans errichtet, um
heimatlosen Auslandern Wohnraum zu
schaffen.

,Diejenigen, die zu arm, zu krank
waren oder einfach nicht mehr in ihre
Heimat konnten, mussten hier einzie-
hen.“ Das waren ehemalige Zwangsar-
beiter, aber auch solche, die sich unter
dem NS-Regime zu Wachtern hochge-
arbeitet hatten. Tater und Opfer waren
gezwungen Tir an Tiir zu leben. Zu Kon-
flikten kam es jedoch nur selten. Das Le-
ben nach dem Krieg war hart genug. Die
Menschen hétten andere Sorgen gehabt,
sagt Poletko.

,Mein Vater hat sich nie richtig von
seiner Zeit im Konzentrationslager be-
freien konnen. Einmal im KZ, immer im
KZ.“ Manchmal habe er tagelang mit blei-
chem Gesicht und abwesendem Blick im
Bett gelegen, bei zugezogenen Gardinen,
und wollte kaum einen Bissen essen. ,Er
hatte einfach nicht geniigend Kraft und
Lebenswillen, um aufzustehen“, sagt Po-
letko. So wie ihm ging es vielen Mannern
aus der Siedlung. Niemand wollte tiber
die Vergangenheit sprechen. Alle wollten
sie einfach nur vergessen.

,2Manchmal hat man uns Kinder
aus Ludwigsfeld angespuckt oder be-
schimpft“, sagt Poletko. ,Wir waren fir
manche Deutsche immer noch Unter-
menschen.“ Die NS-Ideologie sei auch
noch nach dem Weltkrieg in den Kop-
fen mancher Deutscher gewesen. Das
schweillte die Menschen in Ludwigsfeld
zusammen: ,Wir gegen die anderen. Ob
Armenier, Kalmiicke, Russe oder eine
der fast 20 weiteren Nationalititen. Ob
Buddhist, Moslem oder Katholik, nach
und nach wurden wir alle zu Ludwigsfel-
dern.”

srgendwann hatten wir dann sogar
eine eigene Hymne"“, sagt Poletko. Eine
gedanderte Version von Steve Goodmans
The City of New Orleans. Good Morning
Ludwigsfeld, how are you? ITmmer wenn
ein groRes Fest in der Siedlung statt-
findet, bilden die Ludwigsfelder spat

EINSTEINS



abends grole Kreise, legen sich die Arme
um die Schultern und singen dieses Lied.

,Wir passen zueinander®, sagt Po-
letko. Fortgezogen ist sie nie, obwohl
sie sich in Deutschland manchmal nicht
richtig heimisch fiihlt. ,Auch wenn ich
hier lebe und einen deutschen Pass habe,
bin ich im Herzen doch Ukrainerin.”“ In
die Heimat ihres Vaters wollte sie aller-
dings lange Zeit nicht, denn bis zur Un-
abhédngigkeit der Sowjetunion war die
Ukraine kommunistisch. Und nun méch-
te sie auch nicht mehr fort von hier. An-
dere, die wegzogen, kamen nach einigen
Jahren wieder. ,Sie vermissen das Lud-
wigsfelder-Feeling. Denn das ist einfach
einzigartig.”

Wie einzigartig, zeigte sich etwa
als der ehemalige ukrainische Prasident
Viktor Juschtschenko Ludwigsfeld be-
suchte. Dessen Vater war wahrend des
Krieges Zwangsarbeiter im Lager Al-
lach-Karlsfeld. ,Alle Ludwigsfelder, egal
ob Ukrainer oder nicht, haben gemein-
sam unserem Prdsidenten zugejubelt.
Fir mich war das ein ganz besonderes
Gefiihl.” -

Poletko hat sich ausgeséhnt mit der
Geschichte Ludwigsfelds. Sie méchte auf
jeden Fall hier bleiben.

,2Unsere Vergangenheit hat uns » Manchmal hat man

und vor allem u.nseren Eltern viel Leid uns Kinder aus LUdngSfEI d
gebracht, aber sie hat uns auch zusam-

mengeschweiRt.” angespuckt oder beschimpft. «

vierjahrigen T
Hintergruncr

PIA BINDER

bleibt nach der Recherche vor Ort vor allem
der herzliche Empfang der Ludwigsfelder in
Erinnerung. ,Gastfreundschaft ist bei uns
selbstverstandlich - das ist Tradition*, sagt
Oresia Poletko.
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. Cafeteria in einer britischen Kaserne - Paderborn um die 1960er Jahre. FOTO: STADTARCHIV PADERBORN



~ Goodbye, Bratwur
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Sie kamen als Besatzer und mit der Anweisung:

Distanz zu den Deutschen, fremd bleiben.

70 Jahre spater ziehen die britischen Truppen ab.
Doch viele Soldaten haben hier inzwischen Freunde
gefunden. Auch das Leben von Offizier Ian Grant
hat sich mit den Jahren grundlegend verdndert.

VON CHRISTIAN SCHWEPPE
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,Eine britische Besatzung
wird nicht von Brutalitdit,
aber auch nicht von
Nachgiebigkeit oder
Sentimentalitdt geprdgt sein.*”

(Aus: Leitfaden fiir
britische Soldaten in Deutschland 1944,
Kiepenheuer & Witsch, 2014)

er Befehl kam - und Ian Grant
D (heute 65) hatte zu gehen. Ein

britischer Offizier, damals An-
fang 20, auf dem Weg ins Deutschland
der 1970er.

Grant kam in einer Zeit, in der die
britischen Truppen ihren Besatzerstatus
offiziell langst abgelegt hatten. ,Sie ge-
hen nach Deutschland®, war hingegen in
den letzten Kriegsjahren fir alliierte Sol-
daten ein Satz mit Tragweite. Der D-Day
- die Landung der Alliierten in der Nor-
mandie - kam und mit ihm klare Regeln,
wie die Soldaten spdter mit deutschen
Zivilisten umzugehen hatten.

Kommen Sie den Deutschen nicht zu
nahe, hat der Leitfaden gesagt.

Es ist wichtig, korrekt und soldatisch auf-
zutreten.

Vermeiden Sie loses Reden und legeres
Verhalten.

Halten Sie Augen und Ohren offen.
Seien Sie vorsichtig mit Schnaps.
Sie gehen nach Deutschland.

Und sie blieben als Siegermdchte:
Die Russen in der Ost-Zone und spéte-
ren DDR, die Amerikaner in Bayern und
Baden-Wiirttemberg, die Franzosen im
Siid-Westen.

Die britischen Truppen sammelten
sich um den Rhein. Und blieben mehr als
70 Jahre lang. Seit 2013 will der britische
Verteidigungsminister die Soldaten nun
aber immer schneller abziehen. Es soll
zuriickgehen auf die Insel: Wer noch in
der Truppe dient und in Deutschland
stationiert ist, hat zwei Moglichkeiten -
hierbleiben oder abriicken. Weg aus ei-
nem Land, das eigentlich immer suspekt
war; einem Land der Lederhosen und
Bratwlrste.

Oder aber bleiben in einem Land,
das plotzlich zur Heimat wurde.

Nach iiber 45 Jahren in der Trup-
pe hatte am Ende auch der Offizier Ian
Grant eine Entscheidung zu treffen.
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Zum Gesprach im ostwestfalischen
Paderborn kommt Grant standesgemaly
zu frih. Zielsichere Begrifung, fester
Héandedruck. Er ist seit einigen Monaten
im Ruhestand. In diesen Tagen blickt
Grant zurtick auf seine Zeit in der briti-
schen Armee.

Als er hier ankam, am 27. Dezember
1971, war das ein heller Tag. Auf der B55
kam ihm eine Wagenkolonne demonst-
rierender Bauern entgegen. Und wie sich
Grant erinnert, sprach er noch kaum ein
Wort Deutsch. An Neujahr stellte ihn sein
General deswegen in die Ecke und briillte
ihn an. In einem Fotoladen in Sennelager
wollte er einen Aufsteckblitz fir eine Ko-
dak Instamatic kaufen - und verzweifelte
fast. Heute ist das anders: Grant spricht
flieRend Deutsch, kennt Worter wie ,pin-
gelig®. Sein Akzent aber ist deutlich zu
horen.

So sitzt er da und beginnt zu erzah-
len. Die feinen, silbrigen Haarstrdhnen
ordentlich frisiert, braunes Sakko, ein
Mann vom Militdr. Und einer mit einem
warmen Ldcheln. Sein Leben als briti-
scher Soldat in Deutschland hat sich
mit den Jahren verandert. Vom Fremden
zum Freund? Bei seiner Ankunft damals
platzte Grant in eine Zeit, in der die Jun-
gen gerade den Nazi-Mief der Eltern ver-
trieben hatten. Friedensdemos und lots
of love. Eine aufregende Welt. Ian Grant
musste seinen Platz erst noch finden.

Aufgewachsen ist er in Stourbridge
in den West Midlands. Birmingham ist
nicht weit, West-England und ein rauer
Wind. Seine Heimat ist bekannt fir die al-
ten Glasbldsereien. Grants Eltern war das
Militar nicht fremd, aber in einer klassi-
schen Soldatenfamilie sei er nicht groR
geworden. Mit 22 ging er auf die Offi-
ziersschule. Heute sagt Grant: ,Ich wollte
immer Offizier sein.“ Als habe ihm das
Leben gar keine Wahl gelassen. Er ging
als junger Mann und sollte Stourbridge
lange Zeit nicht wieder sehen.

Grant machte Station in Nordirland,
Zypern, Italien, Bahrain. Ein Fernmelder
auf Mission. Und irgendwann stand er
in Lippstadt, dann in Bielefeld. Eine Zeit
voller militarischer Ubungen, ein Leben
begrenzt auf Kaserne und Truppenplatz.
Grants Aufgabe war es, sich um das
Funknetz der Kameraden zu kiimmern.
Augen und Ohren immer offen. Es gab
Jahre, in denen er 40 Wochen auf Mano-
ver war.
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Nach den ersten Monaten musste endlich
auch sein Deutsch besser werden. Der
General war sehr deutlich gewesen zu
Neujahr. Also tibte Grant. ,Klar habe ich

BRITISCHE
SOLDATEN IN
DEUTSCHLAND

In den 1980er Jahren waren
rund 60 000 britische Solda-
ten in Deutschland stationiert.
Seit den 2010er Jahren lauft
der Abzug immer schneller. Im
Jahr 2013 waren nach Armee-
angaben noch 16 000 Soldaten
hier. Aktuell sind nach Angaben
der britischen Streitkrafte noch
rund 5000 britische Solda-
ten in Deutschland stationiert,
etwa 4 000 davon in Paderborn.
Wahrend der Recherchen von
Einsteins wurden die Kasernen
Elmpt, Herford und Bergen-Hoh-
ne geschlossen. In Zukunft wer-
den die letzten Truppen nur noch
in Giitersloh, Sennelager, Biele-
feld und Paderborn stationiert
sein. 2020 soll der Abzug dann
abgeschlossen sein.
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lan Grant vor der Alanbrooke Kaserne - im Herzen von Paderborn.

am Anfang ,schiefen‘ und ,scheilen’ ver-
wechselt.“ Hilfe kam von unerwarteter
Seite: In der Kaserne hatte er sich schon
immer gut mit der Putzfrau verstanden
- wahrend seine Kameraden sie einfach
ignorierten. ,Guten Tag, Frau Hesse",
war einer von Grants ersten Sdtzen auf
Deutsch. Sprachlich sei er eben Spatent-
wickler gewesen. Trotzdem: ,Das war ein
Spalk - ich rede ja gerne mit den Leuten.”
Besonders mit Frau Hesse. Irgendwann
lag seine Wasche fortan frisch gebiigelt
in der Schublade. Die Kameraden muss-
ten das selbst erledigen. Die Deutschen
seien ihm gegeniiber immer sehr hilfs-
bereit gewesen, erzahlt Grant. ,Naturlich
haben die auch mal gelacht. Aber das
machen wir ja auch wenn sie anfangen,
Denglisch zu sprechen.”

Am Ende der 1990er war dann
Schluss auf der Karriereleiter der bri-
tischen Armee; Grant wiirde sie nicht
weiter hinaufkommen.
Das hatte man ihm deut-
lich gemacht. Eine neue
Aufgabe musste her,
und damit ein neuer Le-
bensabschnitt. Grant blieb der Armee
treu, wurde Verbindungsoffizier in Pa-
derborn. Und damit vom Fremden zum
Mittler zwischen Briten und Deutschen,
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» Ich wollte immer
Offizier sein «

zwischen Behorden und Soldaten. Einer,
der beide Seiten hort und mit allen reden
kann. Sein Job: Arger vermeiden. Und so
wahlten die Leute seine Nummer, wenn
sie wegen der Panzer-
ketten in der Kaserne
nebenan nicht schlafen
konnten. Einmal rief so-
gar eine Frau aus Ham-
burg an. Sie schimpfte, dass der britische
Fernsehsender BFBS bei ihr nicht laufe.
Bloody hell.

Auch Gewalt hat es zwischen Bri-
ten und Paderbornern gegeben. Zum
Beispiel als sich zwei betrunkene Solda-
ten mit Abiturienten am Ufer der Pader
priigelten. Ein zertrimmerter Kiefer, to-
bende Eltern, der Verbindungsoffizier in
Schwierigkeiten. Und am Ende eine ehr-
liche Entschuldigung. Manchmal schlich-
tete Grant gar so gut, dass ihm dafiir Ar-
ger drohte. Kurz bevor ein Prozess in der
Stadt beginnen sollte,
hatte Grant sich die Be-
teiligten geschnappt -
und den Streit geklart.
Ganz ohne Gericht und
Verfahren. Der Richter schaumte. Und
Grant lernte noch ein deutsches Wort
dazu: Prozessbehinderung. Heute lacht
er dartber. Er liebte diesen Job.

» Mein Job: Arger
vermeiden «

FOTO: CHRISTIAN SCHWEPPE

Aber es war stressig. Und irgendwann
machte das Herz Probleme. Mit 65 ging
Grant in den Ruhestand. Er ist jetzt kaum
noch in der Kaserne. ,Frither konnte ich
einfach hoch zum Chef
laufen - heute geht das
nicht mehr so einfach.”
Den alten Militdaraus-
weis hat Grant noch im-
mer im Geldbeutel.
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So sehr sich Grants Leben als Brite in
Deutschland mit der Zeit verdandert hat,
so sehr hat sich auch seine Stadt gewan-
delt. Fur Paderborn geht mit dem Abzug
der britischen Truppen eine Ara zu Ende.
Fur die Wirtschaft wird der Abzug der
letzten Soldaten ein Einschnitt. Denn
auch ihre Angehorigen werden die Stadt
verlassen. Uber siebzig Jahre lang haben
sie die Kultur der Stadt gepragt.

Bevor der britische Abzug endgiltig
abgeschlossen ist, soll ein regionales For-
schungsprojekt herausfinden, wie sich
die Stationierung der Soldaten auf die
Stadtentwicklung ausgewirkt hat: Engli-
sche Schulen, NAAFI-Stores, das Ausgeh-
verhalten und eigene Siedlungen - die
Briten haben vieles einfach mitgebracht.
400 000 Euro kostet das Forschungspro-
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» Der Tag wird kommen,
an dem unsere Kinder fragen:
Wie war das eigentlich mit
den Briten? «

op der Normandy-Barracks in Sennelager, 1963. FOTO: STADTARCHIV PADERBORN
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jekt und soll die britischen Einfliisse un-
tersuchen. Begleitet wird es unter ande-
rem vom Paderborner Kulturamtsleiter
Christoph Gockel-Bohner. Er will einen
wissenschaftlichen, unideologischen und
distanzierten Prozess der Aufarbeitung.
Man miisse das jetzt machen, weder
schonfarben noch schwarzsehen. ,Denn
der Tag wird kommen, an dem uns unse-
re Kinder fragen: Wie war das eigentlich
mit den Briten?*“

Paderborn werden sie bis 2020 ver-
lassen - rund 4 000 Soldaten aus fiinf Ka-
sernen. 1 500 Wohnungen kommen auf
den Markt. Viele in der Stadt wittern ein
Schnédppchen. ,Das ist ein bisschen wie
ein riesiges Monopoly“, ist es dem Leiter
des Amtes fiir Liegenschaften schon he-
rausgerutscht.

Der ehemalige Biirgermeister, Heinz
Paus (CDU), klingt fast wehmiitig, wenn
er vom Abzug der Briten spricht. ,In
den letzten Jahren hat sich die Truppe
kontinuierlich nach auRen geotffnet, ein
Stiick Internationalitdat nach Paderborn
gebracht.“ Uberall seien die Briten genau-
so zuhause wie die Paderborner - ob im
Freibad, im Supermarkt oder im Bus zum
Stadion.
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Ian Grant hat mittlerweile sein eigenes
Haus, draulen vor den Toren der Stadt.
Auch das trdagt dazu bei, dass er blei-
ben will. Nicht zuriick nach Stourbridge.
Er habe da keine Wurzeln mehr. Seine
Schwester lebt noch dort, aber allzu ab-
geschieden im kleinen Dorchester.

Die Entscheidung, in Deutschland
zu bleiben, hat noch einen anderen
Grund: Ian Grant hat eine deutsche Frau
- Marlies (63). Short for Maria Elisabeth.
Blonde Haare, pharmazeutische Assis-
tentin. Zuhause spricht man Englisch.

Kennengelernt haben sich die beiden auf
einem Manover, Marz 1972. Grant erin-
nert sich genau.

,Es war Herrenabend der Offiziere,
ein paar Frauen sind aber auch da gewe-
sen. Mein General sagte zu mir: Die hat
einen groRen Bauernhof - geh da doch
mal hin. Also bin ich hin. Weil sie erst 19
war, musste ich erstmal ihren Vater um
Erlaubnis fragen.”

Ganz formlich, das landliche
Deutschland der 1970er: Er klopft an die
Tur, aber der Vater ist nicht da. Den gan-
zen Abend sitzt er in einem Sessel, trinkt
Apfelsaft und wartet. Um Mitternacht
taucht endlich der spatere Schwiegerva-
ter auf. Auch ein Fernmelder. Er kommt
in die Stube, Grant in seinem Sessel, und
fragt: Was trinken Sie da? Es dauert nicht
lange, da stehen Bier und Schnaps auf
dem Tisch. Die Verlobung mit Marlies
kam mit dem September, die Hochzeit
im Juli 1973.

Fur ihr kleines Dorf etwas vollig
Neues: Ein Brite, noch dazu Soldat, der
eine von ihnen heiraten wollte. Der Got-
tesdienst auf Englisch, schwierig. Am
Ende musste sich die Hochzeitsgesell-
schaft ausgerechnet iiber eine tote Spra-
che verstandigen - Latein.

Wenn Grant auf Manover war und
Marlies allein mit dem Kinderwagen,
folgten ihr manchmal die Blicke. Wir wis-
sen, was dein Mann macht. Dein Soldat.
Mit den Jahren wurden deutsch-britische
Ehen tblicher. Fur die Kinder wurde es
damit aber nicht unbedingt leichter.
Auch bei den Grants. Die beiden Toch-
ter Robyn (32) und Jennifer (28) leben
mittlerweile wieder in Siidengland. Der
Vater hadlt den Kontakt, kennt den genau-
en Mietpreis der 55 Quadratmeter-Woh-
nung seiner Robyn. Im Sommer wollen
alle zusammen auf die Paderborner Li-

bori gehen, eines der altesten Volksfeste
Deutschlands.
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Ian Grant kam hierher als Teil der bri-
tischen Streitkrafte. Letztlich wurde er
zum Freund der Deutschen. Seine Le-
bensgeschichte ist eine gliickliche, nicht
alle seiner Kameraden sind hier heimisch
geworden. Viele blieben ohne Haus und
Familie, wollten lieber weiter auf Mano-
ver oder zurilick nach England. Goodbye,
Bratwurst.

Und was bleibt fiir Grant von seiner
Zeit zwischen alter und neuer Heimat?

Das Bier? ,Englisches ist ganz schén
bitter, mehr als ein groRes geht nicht.”

Cricket? ,Meine Frau sagt: Da
kannst du auch gleich der Farbe an der
Wand beim Trocknen zugucken.*

Schiitzenfrithstiick? Geht er am
Montag hin.

2017 kommt die Bundesgarten-
schau in die Region, da konnte er wieder
mitmischen, als Touristenfiihrer. ,Biss-
chen Spall machen.“” Nur an ein paar
Dingen verzweifelt Grant auch in der
neuen Heimat. An der Behordensprache
zum Beispiel. Daran, dass auf der Strale
rechts vor links kommt. Und an diesen
verfluchten deutschen Verkehrsinseln.

CHRISTIAN SCHWEPPE

Zum Gesprach kam lan Grant stilecht mit
Fliege. Die hatte er auf Manéver in Nordirland
gekauft - trotz strenger Kleiderordnung. Heute
noch bindet Grant die Fliege selbst. ,Das ist
Ehrensache”, sagt er.

Anzeige



EINE FOTOREPORTAGE VON CHRISTOPH EIBEN
RECHERCHE/TEXT VON THOMAS FEILER

Im unterfrankischen Kitzingen - nahe
Wiirzburg - war das US-Militar seit
Ende des Zweiten Weltkrieges statio-
niert. Bis zu 12 000 Amerikaner haben
neben 20 000 Kitzingern gelebt.
Zaune und Wachhauser schiitzten das
Gelande vor der Auf3enwelt. 2006 sind
die Amerikaner abgezogen. Seitdem
steht die Wohnsiedlung Marshall
Heights leer. Fiir Aufdenstehende gibt
es nur noch wenige Gelegenheiten,
das Gelande zu betreten. Einsteins hat
einen seltenen Einblick in eine fremde
Welt erhalten.
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Zaune, Wachhauser und Schranken sichern das 32 Hektar groe Gelande ab: Die Amerikaner schufen hier ihre eigene Welt.

Die meisten der US-Soldaten und ihre Familien lebten in 30 Wohnbldcken - insgesamt ungefahr 600 Wohnungen.
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AuBerdem gab es etwa 100 Wohnungen in den Doppelhaushalften. Dort lebten die hohergestellten Soldaten.
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Um sich im fremden Kitzingen heimisch zu fihlen, wurden die Gebaude nach amerikanischem Vorbild gestaltet.

Die Amerikaner hatten sogar ihre eigenen Schulen und Turnhallen.
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Letztes Relikt aus dem Sportunterricht: Vermutlich steht dieser Schuh seit neun Jahren zurlickgelassen in der Turnhalle.
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Verlassen wie die Turnhalle sind auch die Klassenzimmer: Von Schulbanken und Buchern keine Spur mehr.

Es ist noch nicht geklart, was mit den Marshall Heights geschieht. Die Natur erobert sich die Flache langsam wieder zur(ck.
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Gestatten: Quick

Er ist Deutscher, er gehort zum Volk der Roma: David Kwiek hatte
immer mit Vorurteilen zu kimpfen. Seine Leidenschaft fiir das Tanzen fiihrt ihn
in eine Welt, in der Herkunft keine Rolle spielt. Dort ist er Mr. Quick.

VON CARMEN PROTZ-CARRILLO

FOTOS: LAURA UEBEL




annheim, Hauptbahnhof. David
MKwiek (30) steht auf dem Bahn-

steig und wartet. Wo bleiben sie
denn? Dann hort er Geschrei und dreht
sich um, da kommen sie. Heeeeey!, sagt
er. Wie war‘s? Erzahlt! Eine Traube von
Kindern sammelt sich um David, sie
schreien durcheinander, ziehen an sei-
nen Baggy-Hosen. Er lacht, sie haben zu
viel Energie. Er will alles horen, was sie
erlebt haben. Die kleinen Ténzer zei-
gen ihrem Lehrer ein paar coole Moves
vom Wettbewerb, David Kwiek lacht und
klatscht. Dann ertont hinter ihm plotz-
lich eine Stimme: Entschuldigung, Per-
sonalkontrolle, gehen Sie einen Schritt
zurick. David dreht sich um, er sieht
zwei Polizisten, die sich vor ihm aufbau-
en: Sie verhalten sich auffallig, sagen die
beiden. Personalausweis bitte.

Ein Blick auf den Ausweis: Aaaaah,
Kwiek also? Die Polizisten tauschen ei-
nen Blick. Einen Blick, so kurz, dass er
kaum zu sehen ist. AuBer fir David. Er
kennt diesen Blick.

Sie greifen ihn am Arm, ziehen ihn
zur Seite, weg von den Kindern. Sie tas-
ten ihn ab, von den Sneakers bis zur Kap-
pe. Nein, er hat keine Vorstrafen. Nein,
er tragt keine Waffen bei sich. Er ist nur
hier, um seine Tanzschiiler abzuholen.

Die Polizisten merken schnell - bei
diesem Kwiek ist nichts zu finden. Sie
drehen sich um und gehen. Ohne ein
Wort zu sagen.

,Jn dem Moment, als sie meinen
Namen gelesen haben, dachten sie, sie
haben den Jackpot geknackt. Ein Kwiek
in Mannheim, ein Zigeuner, bestimmt
ein Gesuchter.” David
Kwiek kneift die Au-
gen zusammen, als
er sich an die Szene
erinnert. Eine Falte
bildet sich auf seiner
Stirn. Sein Name hat
ihm in Deutschland
schon oft Probleme gemacht. ,Kwiek ist
der Name einer bekannten Roma-Sippe
in Osteuropa. Mein GroR-GroR-Opa war
ein hohes Tier damals in Polen. In den
1920ern wurde er zum Konig der Zigeu-
ner gewdhlt. Der Name hat einen Ruf.”

David riickt seine Kappe gerade
und zieht an der Zigarette. Er sitzt im
Schatten eines groRen Baumes am Para-
deplatz in Mannheim. Es ist Anfang Juni,
die Sonne knallt vom Himmel, Kinder
spielen im Brunnen, alte Herren sitzen
auf den Banken, diskutieren lautstark,
prosten sich zu. Menschen hasten zur
Stralenbahn.

David ist hier aufgewachsen, in
den Stralen von Mannheim, im Multi-
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» In dem Moment, als sie
meinen Namen gehort
haben, dachten sie,
sie haben den Jackpot
geknackt «

kulti-Viertel Jungbusch. In den 1960ern
kam sein Opa aus Polen nach Deutsch-
land, seine Mutter war damals noch ein
Kind. Es waren acht oder neun polnische
Familien, Roma, die auf der Suche waren
nach einem besseren Leben in Deutsch-
land. So hat es Davids Mutter ihm er-
zdhlt. Sie hofften, dass sich die Verhalt-
nisse fur sie verbessert, die Zeiten sich
gedndert hatten.

Doch die Zeit der Ausgrenzung war
nicht vorbei. Sie ist es bis heute nicht:
David merkte schon als Kind, dass er
anders war, irgendwie nicht reinpasste.
Obwohl er in Mannheim geboren wurde,
obwohl er schon immer einen deutschen
Pass hatte, war da immer dieses Gefiihl,
anders zu sein.

,Ich habe mich nie so verhalten, wie
es von mir erwartet wurde. Ich wurde
von Roma-Kindern gemobbt, weil ich mit
Deutschen gespielt habe; und von den
Deutschen, weil ich Roma bin. Beide Sei-
ten sind intolerant.”

Wer bin ich? Diese Frage hat sich
David frither oft gestellt. Er war plan-
los, viel auf der Stralle, immer ofter
stellte seine Herkunft sich ihm in den
Weg. In der Schule sei er von den Leh-
rern schlecht behandelt worden. Nach
der Grundschule bekam seine Mutter die
dringende Empfehlung, ihn auf die Son-
derschule zu schicken - obwohl Davids
Noten etwas anderes sagten.

Wenn er sich heute an diese Zeit er-
innert, wird er wiitend. Dann fuchtelt er
mit den Handen vor der Brust herum und
seine Stimme wird hektisch. ,Die haben
mir schon als ich klein war Steine in den
Weg gelegt, mich di-
rekt auf die schiefe
Bahn gelenkt.“ Vor
15 Jahren fand Da-
vid dann etwas, das
ihm einen ganz neu-
en Platz in der Ge-
sellschaft gab. Thn
mitnahm in eine andere Welt. Eine neue
Leidenschaft, ein Hobby, das seine Her-
kunft und Wurzeln unwichtig machen
wiirde. Das Tanzen.

Damals hat er die Tanzgruppe
Unique Wizzards im Fernsehen gesehen,
wie sie auf dem Paradeplatz in Mann-
heim ,krassen“ Breakdance getanzt ha-
ben. David fuchtelt mit seiner Zigarette
in der Luft herum, deutet an das andere
Ende des Platzes, auf einmal blitzen sei-
ne Augen. ,Ich wusste sofort, dass ich
bei denen mitmachen will. Getanzt habe
ich eigentlich schon immer. Mich reizte
alles, was Biihne ist. Aber nur von denen
wollte ich was lernen, weil die echt was
draufhatten.”

GESCHICHTE

Forscher vermuten, dass die Be-
volkerungsgruppe der Sinti und
Roma ihren Ursprung in Indien
hat. Ab dem 7. Jahrhundert be-
gannen die Wanderungen iiber
Persien, Armenien und das By-
zantinische Reich nach Europa.
Die Wissenschaftler nehmen
an, dass die Hauptgriinde fiir
die Wanderungen in den Westen
Armut, Verfolgung und Sklaven-
handel waren. Bis heute konnte
das aber nicht vollstandig be-
statigt werden. Die Vorfahren
der heutigen Sinti siedelten sich
im mitteleuropdischen Raum
an, die der Roma vorwiegend in
Osteuropa. ,Zigeuner“ hat sich
die Bevolkerungsruppe selbst
nie genannt - das ist ein abwer-
tender Begriff der Mehrheitsge-
sellschaft. Die Sprache der Sinti
und Roma - das Romanes - wird
nach vorsichtigen Schatzungen
von mehr als 3,5 Millionen Men-
schen gesprochen. Verbunden
ist die Minderheit der Sinti und
Roma durch ihre Sprache und
ihre historisch-geographische
Herkunft.
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VERFOLGUNG
UND AUSGRENZUNG

Die Sinti und Roma stellen in
keinem Land der Welt die Bevol-
kerungsmehrheit dar. Sie waren
schon immer eine Minderheit,
ohne eigenen Staat, eigenes
Land oder eine eigene Regierung,
die sich fiir ihre Rechte einsetz-
ten konnte. Die Sinti und Roma
waren fremd, verfiigten iiber eine
eigene Sprache und Kultur, wa-
renvon dunklerer Hautfarbe, wur-
den als Auslander angesehen.
Sie wurden ausgegrenzt und so-
zial deklassiert. In Deutschland
gipfelte die Ausgrenzung und
Verfolgung der Sinti und Roma in
der Zeit des Nationalsozialismus
in einen Volkermord.

Schritt vor, Schritt zurtick und dann die
Drehung! Tochterchen Gabriela ubt beim
offenen Tanztraining fleiRig ihre
Choreographie mit Papa David.

Dieser Moment loste in David et-
was aus. Er trainierte jeden Tag, wurde
bei den Unique Wizzards aufgenommen,
tauchte in die Mannheimer Szene ein,
tanzte immer weiter und vertrat 2013
Deutschland beim internationalen Bre-
akdance Wettbewerb Battle of the Year.
Er sagt: ,Tanzen war meine Zuflucht, da
hat mir keiner vor-
geschrieben was ich
machen soll. Es hat
mir Kraft gegeben.
Herkunft, Hautfarbe,
Nation und Kultur
sind egal. Alle sind
verbunden durch
die Solidaritdat zur Musik und es zahlt
nur, was du drauf hast.“ Vor vier Jahren
kiindigte David seinen damaligen Beruf
als Gabelstaplerfahrer. Er wird freibe-
ruflicher Tanzlehrer. Er arbeitet mit der
Jugendforderung Mannheim zusammen,
veranstaltet Hip-Hop-Workshops an
Schulen und gibt offenes Tanztraining
im Jugendhaus Erlenhof. Er legt sich

» Tanzen war meine
Zuflucht, da hat mir
keiner vorgeschrieben,  fen.
was ich machen soll «

einen Kiinstlernamen zu. Aus dem Ro-
ma-Namen Kwiek wird ,,Mr. Quick” - der
Tanzer.

Mr. Quick wird in der Szene bekannt.
Doch solo tanzen reicht ihm nicht. Vor
zwei Jahren griindet er gemeinsam mit
seiner Freundin die Hip-Hop-Gemein-
schaft Kinder des Mannos. ,Wir wollen
den Kindern helfen
ihre Zugehorigkeit
zu finden und fir ih-
ren Traum zu kamp-
Gemeinsam
treiben wir die urba-
ne zeitgenossische
Kultur in Mannheim
voran!” Bei den Kindern des Mannos tref-
fen verschiedenste Kulturen und Natio-
nen aufeinander, egal, ob reich oder arm;
Student, Kind oder Arbeiter. Die Mitglie-
der sind zwischen zwolf und dreiund-
vierzig Jahren alt. Alles was zdhlt, ist
die Liebe zum Tanzen. PEACE. LOVE.
UNITY., heilt es auf der Facebookseite.
Mittlerweile tanzt die Gruppe erfolgreich
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internationale Battles. Die Entscheidung,
sein Leben dem Tanzen zu widmen, hat
David von seiner Familie entfernt. Schon
als er noch zur Schule ging, spiirte er
den Druck.

Sein Onkel wollte, dass er die Schu-
le schmeifft und in das Familiengeschaft
einsteigt. Teppichhandel. Das sei so lb-
lich bei den Kwieks. Doch David wollte
das nicht. ,In dieser Hinsicht war ich
egoistisch, ich wollte keine Teppiche ver-
kaufen, ich wollte meine Schule machen.
Ich habe mich gegen die Familientradi-
tion entschieden. Doch ich habe es bis
jetzt nie bereut.”

David Kwiek hat es sich zur Auf-
gabe gemacht, die Menschen von ihren
Vorurteilen zu befreien. Er hat die Ant-
wort auf die Frage, wer er ist, gefunden.
Er ist Deutscher. Er gehoért zum Volk
der Roma. Er ist Tanzer. Er ist selbst-
bewusst, aufgedreht, lauter als seine
Mitmenschen und ein kleines bisschen
verrickt. Er lauft durch die StraRen im
Jungbusch, kennt immer den kiirzesten
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Weg, biegt rechts ab, links ab, griit alle
paar Meter jemanden, wird dauernd an-
gerufen, spricht laut - wenn er will auch
mit dem breitesten ,Mannemer‘-Dialekt.
Er liebt Mannheim, seine Stadt, seine
Heimat, seine Szene.

Der Hip-Hop hat ihn beeinflusst
und im Gegensatz zu frither kann er
heute seine Personlichkeit genau defi-
nieren: Er ist teilweise Roma, teilweise
Deutscher - das hangt ganz von der Si-
tuation ab.

,Bei der Arbeit bin ich genauer als
mancher Deutscher. Ich hasse Unptinkt-
lichkeit und bevor ein anderer eine Auf-
gabe nicht richtig macht, mache ich sie
lieber selbst.” Und David geht offen auf
Menschen zu.

Die anderen miissen sich nicht an-
passen oder dndern, er lasst jeden ,,Gad-
je* sein - also nicht Roma. ,Die Roma
waren schon immer ein Kinstlervolk,
ein Musikantenvolk, ein Tanzervolk.
Das steckt mir im Blut. Und mit meiner
Mutter spreche ich zum Beispiel nur Ro-

VERFOLGUNG
UND AUSGRENZUNG

Ab 1935 begann die offizielle
Verfolgung aus rassistischen
Griinden, ab 1940 wurden Sinti
und Roma in Arbeits- und Kon-
zentrationslager vor allem in
das von Deutschland besetzte
Polen deportiert. Mit ,Vernich-
tung durch Arbeit“ und Zwangs-
sterilisation wollten die Nati-
onalsozialisten das von ihnen
propagierte ,Zigeunerproblem“
losen. Die Zahl der Sinti und
Roma, die im nationalsozialis-
tisch besetzten Europa und den
mit Hitler-Deutschland verbiin-
deten Staaten ermordet wurden,
wird zwischen 220 000 und iiber
500 000 geschatzt. Anders als
bei den jiidischen Opfern des Na-
zi-Terrors wird der Volkermord an
den Sinti und Roma oft verdrangt
und ignoriert, sagen Kritiker.
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SINTI UND ROMA
HEUTE

Rund 120 000 Sinti und Roma
leben heute in Deutschland,
70 000 davon mit deutscher
Staatsbiirgerschaft - so die An-
gaben der staatlichen Verwal-
tung und des Zentralrats der
Sinti und Roma. Es ist schwer,
eine genaue Zahl festzulegen,
da sich viele Sinti und Roma aus
Angst vor Diskriminierung nicht
zu ihrer Herkunft bekennen.
Nach Ende des Nationalsozialis-
mus erfuhren die Sinti und Roma
keinerlei Anerkennung der Ver-
folgung von Seiten des Staates.
Im Gegenteil: Das System der
Erfassung, der Ungleichbehand-
lung und Diskriminierung wurde
nach 1945 von der Polizei weiter-
gefiihrt. Bis in die 1970er Jahre
bestand eine sogenannte , Land-
fahrerzentrale“. In dieser wurden
alle Sinti und Roma aufgefiihrt,
wo sie leben und was sie beruf-
lich machen. Diese Registrierun-
gen wurden abgeschafft - denn
heute soll eine Sondererfassung
und ethnische Diskriminierung
der Sinti und Roma unbedingt
vermieden werden. Probleme mit
Antiziganismus - also den Vor-
urteilen gegen Sinti und Roma -
gibt es aber heute noch.

\

manes. Aber ich folge keinen typischen
Traditionen und bin auch nicht so ver-
schlossen der anderen Welt gegentiber
wie die meisten Roma.”

Nicht immer fiel es David leicht,
so offen iiber seine Roma-Wurzeln zu
reden. Es gab Momente, in denen er sie
verstecken wollte - doch das ist durch
seinen Nachnamen fast unmoglich.

Beispielsweise bei der Wohnungs-
suche. Als David in einen anderen Stadt-
teil in Mannheim ziehen wollte, musste
er fiir viel Geld einen Makler engagieren,
der eine Wohnung fiir ihn suchte. Er ist
sich sicher: Hétte er sich personlich ge-
meldet, hédtte er seine neue Wohnung
niemals bekommen. ,Als ich eingezogen
bin, haben die Nachbarn angefangen zu
reden: ,Wie hat es ein Zigeuner in diese
Wohnung geschafft, wir wollen die hier
nicht haben.’ Und, und, und.”

Diese Erlebnisse und auch Vorfalle
mit der Polizei, wie am Hauptbahnhof in

Mannheim, haben David gepragt.
Heute ist er selbstbewusst;
er weill, was er will und liebt
es, Leute mit seiner Art
zu konfrontieren und
in Verlegenheit zu

~ bringen:

,Ich kam aus der Scheife und hab
es geschafft.”

Er hat sich in Mannheim einen Na-
men gemacht, er wird respektiert. Seine
Vergangenheit und seine Erfahrungen
haben ihn entschlossen gemacht. Ent-
schlossen, es bei seiner Tochter anders
zu machen. Er wollte es ihr ersparen,
mit dem Namen Kwiek aufzuwachsen.
»,Mit Vorurteilen gegen Roma wird sie
frith genug zu kdmpfen haben. Deswe-
gen hat sie den deutschen Namen Do6-
ring bekommen, nach ihrer Mutter.”

Trotz dieser Entscheidung ist es
David wichtig, dass seine Tochter ihre
Wurzeln kennt, sie soll ohne Schubla-
dendenken aufwachsen. Er bringt es ihr
spalig bei. ,Ich sage Gabriela immer:
Roma sein bedeutet verriickt sein, crazy
sein, laut sein. Roma sein bedeutet lus-
tig sein, und man muss sich nicht dafir
schamen.” Ob sie das versteht, weill er
nicht. Gabriela ist erst sechs.

CARMEN PROTZ-CARRILLO
besuchte wahrend der Recherchetreffen mit
David Kwiek ein Tanztraining der Hip Hop
Gemeinschaft Kinder des Mannos an der
alten Feuerwache in Mannheim. Wahrend
die Kinder tanzten, schoss Fotografin
Laura Uebel Bilder aus allen
moglichen Perspektiven.
Nachdem alles Nétige auf Bild
und Papier festgehalten war,
kam ein Kind auf sie zu und
meinte: ,Sieht cool aus, was ihr
so macht. Kann man bei euch ein
Praktikum machen?*
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Selbstbewusst sein und sich nie fir die eigene Kultur
schamen - das bringt David Kwiek seiner Tochter bei.
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