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Editorial
Liebe Leserinnen und Leser,

die neue Ausgabe von Einsteins ist da und es ist ein beson-

deres Heft, Nummer 25. Das Thema: „Fremd in Deutsch-

land“. Unsere Reporter haben in den letzten Monaten Bei-

träge zu einem Thema produziert, das aktuell besonders 

relevant ist. Während der Recherchen von Einsteins brann-

ten Flüchtlingsheime in Meißen und Lübeck; Orte wie Frei-

tal in Sachsen oder Tröglitz in Sachsen-Anhalt sorgten für 

einige Negativ-Schlagzeilen. 

Während wir in den ersten Wochen intensiv am Kon-

zept dieser Einsteins-Ausgabe gearbeitet haben, titelte 

die Wochenzeitung DIE ZEIT zur Flüchtlingskrise im Mit-

telmeer: „Wir wollen nicht, dass sie ertrinken. Wir wollen 

nicht, dass sie kommen. Was wollen wir tun?“ Kritiker war-

fen der ZEIT vor, es sei zynisch, solch plakative Aussagen 

an so prominenter Stelle zu verbreiten.

An vielen Stellen ist die Berichterstattung geprägt 

durch Stereotypen – Flüchtlinge als Masse oder als Opfer. 

Die Perspektive ist dabei stets dieselbe: Deutsche, die auf 

Ausländer blicken. Die öffentliche Debatte beschränkt sich 

dann auf nur zwei einfache Fragen: Woher? Wohin?

Einsteins möchte andere Fragen stellen und die Ge-

schichten über Migranten und Fremde in Deutschland zei-

gen, die aktuell leicht vergessen werden. Wir wollen die 

Perspektive wechseln. Das alles aufbereitet in bewusst  lan-

ger Form und leisem Layout. In diesem Heft finden sich Ge-

schichten, die von der psychischen und physischen Frem-

de handeln. Menschen, die als  Fremde hierher gekommen 

sind, erzählen in Einsteins ihre Lebensgeschichten. Klas-

sische Reporter-Arbeit war dabei gefragt: Sie kostet Zeit, 

Geld, manchmal auch Nerven – und ist doch unverzichtbar. 

Unsere Reporter haben mit ihren Recherchen direkt 

vor ihrer Haustür begonnen: In Eichstätt leben seit eini-

ger Zeit immer mehr Flüchtlinge, erst vor wenigen Tagen 

kamen wieder 400 Menschen aus der Erstaufnahme Mün-

chen. Sie finden hier eine Heimat, lernen Deutsch, spielen 

Fußball an der Altmühl. Es sind vor allem junge Menschen. 

Sie kommen aus Syrien, Eritrea, Afghanistan. Einige der 

neuen Gesichter Eichstätts stellen wir auf den ersten Seiten 

des Heftes vor.

Von Eichstätt aus zogen wir los, recherchierten in 

ganz Deutschland: Im Saarland wohnten unsere Reporter 

eine Woche lang im kleinen Ort Quierschied. Sie erlebten, 

wie zwei Generationen Flüchtlinge dort unter einem Dach 

wohnen und die eine Generation, die Hilfe weitergibt, die 

sie einst selbst erfahren hat (Seite 11). Wir trafen einen Fo-

tografen, der während seiner Auslandseinsätze oft wie ein 

Nomade lebt; dem Deutschland manchmal ziemlich fremd 

vorkommt (Seite 18). Auch mit Menschen, die illegal ohne 

Papiere in Deutschland leben, haben wir gesprochen (Seite 

38). Der Abzug der letzten noch in Deutschland stationier-

ten britischen Soldaten ist ebenso Thema im Heft. Nicht 

alle von ihnen wollen wieder zurück auf die Insel. Dazu 

gibt es ab Seite 54 eine Fotoreportage. 

Für all diese Geschichten haben unsere Reporter wäh-

rend der  letzten Monate als crossmediale Redaktion gear-

beitet. Heraus kam dieses Heft – und mit ihm eine TV-Sen-

dung sowie ein Online-Projekt (siehe Seite 70).

Dank gilt an dieser Stelle allen, die uns während der 

Recherchen unterstützt haben und die in Einsteins ihre – 

so wichtigen – Geschichten erzählen. 

Herzlichst,

Ihr Christian Schweppe

Chef vom Dienst, stellvertretend für die Redaktion

  3

E
Editorial-Vorlage.indd   1 03.07.2015   11:36:54



Inhaltsverzeichnis

Aufbrechen

Der Expatriate

Er fotografiert 
Leid und 
Elend in
Krisengebieten. 
Er wohnt mal 
hier, mal dort

Lara hat ein Ziel 

Über 
Erfahrungen 
jugendlicher 
Migranten 
der zweiten 
Generation 

62

11

Gehetzt. Geflohen. 
Gerettet. 

Eine ehemalige 
Vertriebene 
nimmt einen 
Flüchtling aus 
Syrien auf

38

EINSTEINS4

11 18 22

Inhaltsverzeichnis.indd   2 03.07.2015   11:15:44



Abwarten

Ankommen

Sieben Monate  
für eine Zigarette 

Ein Sudanese 
heimlich in 
Deutschland: 
Illegal und 
ohne Papiere

Goodbye, Bratwurst?

Die britischen 
Soldaten 
ziehen ab. 
Ian Grant bleibt

Gestatten: Quick 

David Kwiek 
gehört zum 
Volk der Roma: 
Er tanzt gegen 
Vorurteile und 
Diskriminierung

38

Fotoreportage: Exit 

Die Amerikaner 
verlassen eine 
Stadt. Was bleibt? 

Editorial 3 Redaktion & 
Impressum 

68Intro: Eichstätts 
neue Gesichter 

Vier Flüchtlinge 
über ihr neues 
Leben in 
Deutschland

Blut in der Erde 

Sie leben dort, wo 
früher Hunderte 
gestorben sind: 
Auf einem 
ehemaligen 
KZ-Außenlager 

Unter Beweislast

Sie sind wegen 
ihrer sexuellen 
Orientierung 
geflohen – hier 
aber noch nicht
angekommen

Und dann bleiben 
sie doch

Von Visum zu 
Visum: Au-Pairs, 
die nach 
Deutschland 
kommen

  5EINSTEINS

3429

4843

54

62

6

Inhaltsverzeichnis.indd   3 03.07.2015   11:15:55



Intro

Ike (18) aus Nigeria: „Ich fühle mich wohl hier.“� FOTOS: CHRISTOPH EIBEN
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Eichstätts neue Gesichter

Innocent (26) aus Nigeria: „Ich bin Fan vom FC Bayern.“�
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Intro

Seave (21) aus Eritrea: „Die Leute hier sind sehr nett, vor allem in Eichstätt.“�
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Maykle (23) aus Eritrea: „Hier kann man einfach rumgehen und mit Leuten reden, hier ist das nicht gefährlich.“�
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Gehetzt.
Geflohen.
Gerettet.

Sie weiß, was es heißt, aus der eigenen Heimat vertrieben zu werden.  
Sie erinnert sich noch genau, wer ihr damals geholfen hat – 

auf der Flucht und in der Fremde. Deswegen hilft Hildegard Strauss 
dem Syrer Mazen, sich in Deutschland einzuleben. 

VON SARAH BEHAM

� FOTOS: HANNAH HEINZINGER

EINSTEINS 11

Layout Version SW.indd   1 06.07.2015   10:32:43



Jalla, jalla! Schnell, schnell! Es ist 

dunkel. Keine Polizei. Mazen rennt 

am Strand Richtung Meer.  Stolpert. 

Hetzt. Das ist seine Chance. Er darf nicht 

entdeckt werden von der Polizei, die ihn 

in einem Land behalten will, in dem es 

keine Zukunft für ihn und seine Familie 

gibt. In einem Land, in dem Syrer nicht 

mehr gut leben können, seitdem Moham-

med Mursi kein Präsident mehr ist. 

Der Bürgerkrieg in Syrien hatte Ma-

zen Saramijou (42) und seine Familie 

gezwungen, nach Ägypten zu flüchten. 

Jetzt hat er sie dort zurücklassen müs-

sen, flieht alleine in eine Zukunft, die 

den Namen Deutschland trägt. 

Alles, was er dazu braucht, hat er 

Stunden zuvor in Plastik eingehüllt, in 

der kleinen Wohnung, in der er mit 25 

anderen Männern gehofft hat auf das 

Go des Schleusers: Pass, Geld, Papiere, 

Handy. Das, was ihm im Meer das Leben 

retten wird, passt auf seine Schultern 

in einen Rucksack: fünf kleine Flaschen 

Wasser und zwei gelbe Packungen Dat-

teln von der Marke Dubai Dates Factory. 

Er kann das Meeresrauschen schon 

hören. Mazen rennt weiter zum Boot. 

Meter für Meter kommt er seiner Freiheit 

näher. Er spurtet ins 

Meer, das Wasser durch-

dringt seine Turnschu-

he. Nur sein Kopf ragt 

noch aus dem Meer. Sein 

Leben hat er mit einem 

Gürtel um den Bauch 

geschnallt, seinen Pass, 

sein Geld – es darf nicht weggespült 

werden. Schnell. Schwimmen. Schnel-

ler. Zwei Hände packen seine Schultern, 

hieven ihn an Bord. Diesen Tag, den 13. 

August 2013, wird Mazen nicht mehr 

vergessen. Er erzählt davon, als sei es 

gestern geschehen. Er wird den Tag auch 

verfluchen. 

Zigarette statt Kontrolle
Mittelwalden 1947

Sie müssen nicht hetzen, haben noch 

ein wenig Zeit. Der polnische Chef des 

Friseursalons, in dem Hildegard arbeitet, 

hat ihr und ihren Eltern gesagt, dass sie 

weggeschickt werden. Sie können noch 

das Nötigste einpacken: Kleidung. Dann 

ist es soweit, am 18. August 1947. Sie 

werden ausgewiesen aus Mittelwalden, 

Sudetendeutschland. Hildegard ist gera-

de einmal 18 Jahre alt. Am Bahnhof sieht 

Hildegard ihren polni-

schen Chef zum letzten 

Mal: Hab‘ keine Angst, 

ich bin bis zum Schluss 

bei dir, hat er ihr noch 

gesagt. Dann steht er 

vor ihr, jetzt nicht mehr 

ihr geliebter Chef mit dem Rasiermes-

ser in der Hand, sondern jemand in der 

Rolle als Aufseher mit Gewehr. Als sie 

sich sehen, hat er etwas für Hildegard: 

das Silberbesteck, die 

schwarze Nähmaschine 

ihrer Mutter und ein Ra-

siermesser mit braunem 

Griff – als Andenken an 

ihre gemeinsame Zeit im 

Salon. Bis heute ärgert 

sich Hildegard (86), dass 

sie sich seine Adresse nicht aufgeschrie-

ben hat.

Hildegard muss zur Körperkontrol-

le. Eine Kundin des Salons steht jetzt als 

Kontrolleurin vor ihr: Hildchen, musst 

du auch weg? Wer soll mir denn jetzt 

meine Haare machen? Hildegard darf al-

les behalten, wird nicht wie die anderen 

Vertriebenen betatscht. Zwanzig Minu-

ten dauert die Kontrolle, die keine ist. 

Hildegard und ihre Kundin rauchen eine 

letzte Zigarette, vertreiben sich die letz-

ten zwanzig Minuten, bevor es auf eine 

Fahrt ins Ungewisse geht. 

Das „Traumschiff“
Mittelmeer 2014

Rumms – das kleine Fischerboot aus Ei-

sen wackelt. Mazen ist seinem Traum so 

nahe – zu nahe. Das Fischerboot, in dem 

Mazen sitzt, stößt gegen das größere 

Schiff, auf das er wech-

selt und das ihn weiter 

Richtung Deutschland 

bringen sollte. Die weiße 

Farbe des großen Schif-

fes bröckelt ab, das Holz 

kommt darunter zum 

Vorschein. Ein Leck. Trotzdem. Mazen 

klettert auf das Holzschiff. 

Dass er sich für seinen Traum mit 

acht weiteren Männern zwei Betten un-

ter Deck teilen muss, war ihm nicht klar. 

Dass er da unten kaum Luft bekommt, 

keine Fenster und kein Licht hat, damit 

muss er leben. Damit müssen alle ande-

ren 450 Menschen auf dem Schiff leben. 

Dass das Wasser, das er trinkt, kaum 

ausreicht – das ist eine Qual. Dass er die 

ganzen 13 Tage schwitzt, dass er den 

Motorgeruch nicht mehr aus der Nase 

bekommt, dass seine Finger schwarz 

werden, wenn er über die Wände streicht, 

dass er sich mit allen anderen eine ein-

» Sein Leben hat er 
mit einem Gürtel 
um seinen Bauch 

geschnallt «

» Hab keine Angst, 
ich bin bis zum 
Schluss bei dir «

12 EINSTEINS12
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zige Toilette teilen muss und kein Toi-

lettenpapier hat, dass er von morgens 

bis abends hungert – das war nicht sein 

Plan. Die Datteln waren schnell weg. 

Für ihn, den Elektroingenieur, der 

einen silbernen Peugeot 407 in Altal in 

Syrien fuhr, ist es peinlich, den einzigen 

Eimer vom Schiff an ein Seil zu binden 

und Meerwasser zum Spülen und Wa-

schen heraufzuziehen. 

Und dann schleichen sie sich wie-

der an. Fressen sich in seinen Kopf und 

lassen ihn nicht mehr los. Die Gedanken 

an seine vier Kinder und an seine Frau. 

Kein Kontakt, seit 15 Tagen. 

Er hat Zeit. Zu viel Zeit, um nachzu-

denken. Mazen denkt an die zerstörten 

und zerbrochenen Fenster in Zheriate 

Altal, seinem Zuhause in Syrien. An den 

Flugzeugangriff, an einen Bombensplit-

ter, der sein Gesicht knapp verfehlte. An 

das Kellerversteck, an die Fahrt im Van 

in die Nachbarstadt nach Mneen, wieder 

zurück nach Altal. An die Hausreparatur. 

An den erneuten Angriff, als seine Kin-

der in der Schule waren. An die Angst. 

Er denkt an das Militär, von dem 

die Stadt umzingelt war. An die Angst, 

ob er und seine Familie Essen bekom-

men oder nicht. Und er denkt an seinen 

Entschluss, nach Ägypten zu fahren, um 

von dort aus nach Deutschland zu kom-

men. 

Mazen erinnert sich an das Treffen 

mit seinen Freunden, als er ihnen von 

seiner Fluchtidee erzählt; an das Foto, 

das sie ihm dann zeigen: ein weißes, gro-

ßes Boot – fast eine Yacht. Wow. Ja, da-

mit kann man gut nach Deutschland fah-

ren! Ein Traumschiff. Nach drei Tagen 

waren alle Zweifel weg. Der Entschluss: 

Ja, lasst uns mit diesem Schiff fliehen. 

Wir machen das!

Und jetzt verflucht er seine Idee, 

in dieser Kellerkabine auf dem „Traum-

schiff“. Mitten auf dem Meer. In dieser 

Kabine, in der er jeden Tag Angst hat, 

dass das Wasser steigt. Dass er stirbt. 

Das Schiff ist kaputt. Der Zusam-

menprall mit dem anderen Boot war 

einfach zu heftig. Jeden Tag muss das 

Wasser jetzt wieder über Bord ins Meer 

zurückgeschüttet werden.  Jeden Tag 

wirft Mazen mit dem Wasserkübel ein 

Stück von seinem Traum zurück in die 

Wellen. 

Eine Fahrt ins Ungewisse
Mittelwalden 1947

Sie hat zumindest ihre Eltern, alles ande-

re ist egal. Jetzt hockt Hildegard im Vieh-

waggon, eng und ohne Toilette. Doch ein 

Mann hat eine Säge dabei – ein Glück. Er 

sägt ein Loch in den Boden. 

Es ist Hildegard egal, dass sie mit 38 

anderen Vertriebenen auf dem Viehwag-

gon kauert. Mit einigen kann man sich 

sogar unterhalten, da sind viele Kinder 

darunter. Natürlich hat Hildegard Angst, 

sie weiß nicht, wo es hingeht, wann sie 

endlich wieder aus dem Waggon aus-

BÜRGERKRIEG IN 
SYRIEN 

Insgesamt flohen 2014 beinahe 
3,9 Millionen Syrer aus ihrem 
Heimatland, laut dem Bundes-
amt für Migration und Flüchtlin-
ge (BAMF). Allein in Deutschland 
beantragten im selben Jahr rund 
6  550 syrische Flüchtlinge Asyl. 
Mit etwa 23 Prozent aller Asylan-
träge kommen die meisten Asyl-
bewerber in Deutschland damit 
aus Syrien. Grund für die Flucht 
ist der seit nunmehr vier Jahren 
andauernde Bürgerkrieg: Seit 
Frühjahr 2011 setzten sich syri-
sche Gruppen für den Sturz der 
Regierung des Diktators Baschar 
al-Assad ein. Die Menschen ver-
langten politische Reformen, 
doch die syrischen Sicherheits-
kräfte gingen drastisch gegen 
die friedlichen Proteste vor. Das 
führte dazu, dass immer mehr 
Menschen protestierten. Sogar 
Soldaten der syrischen Armee 
stellten sich letztlich gegen das 
Regime. Versuche des UN-Si-
cherheitsrats, Assad zu verurtei-
len, scheiterten immer wieder an 
den Vetomächten Russland und 
China. Zusätzlich wütet aktuell 
die radikale islamische Terroror-
ganisation Islamischer Staat im 
Land und bringt immer größere 
Teile unter ihre Kontrolle. 

Das Rasiermesser ihres pol-
nischen Chefs hat Hildegard 
Strauss bis heute. Es liegt in 
ihrem braunen Nachttisch, 
gleich neben ihrem Bett. �

Mazen machte auf seiner Fahrt über 
das Mittelmeer Fotos von den Booten, 
auf denen er flüchtete. 
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steigen können, endlich wieder etwas zu 

essen und zu trinken am nächsten Bahn-

hof bekommen. 

Wo sind wir eigentlich?, fragt sie 

sich oft. Sie weiß, dass die Dinge nun 

ihren Lauf nehmen, sie nichts mehr än-

dern kann. Sie ist froh, dass Mama und 

Papa da sind. Oft drückt sie Papas Hand, 

legt manchmal auch den Kopf auf seinen 

Schoß.

 Doch an einen muss sie sehr oft 

denken, den sie zurückgelassen hat – 

der jetzt auf dem Weg von Mittelwalden 

über Tschechien nach Russland ist: Wla-

dimir, den ihr Vater Franz damals aus 

der Gefangenschaft als Arbeitskraft in 

ihr Haus geholt hat. Er hat ihnen das Le-

ben gerettet, als die Russen an ihre Tür 

klopften. 

Und jetzt ist er weg, für immer, mit 

einem geflochtenen Striezel von Hilde-

gards Mama als Proviant im Rucksack. 

Den hätte sie jetzt auch gern. Später in 

ihrem Leben würde sie gerne Wladimirs 

Adresse haben wollen. 

Bruchstücke einer Rettung
Italien 2014

Mazen hofft weiter. Dieses Holzschiff 

kann nicht die letzte Station gewesen 

sein. Für dieses Ende hat er nicht seine 

Familie, sein Haus und sein Leben zu-

rückgelassen. Dafür hat er nicht 2  500 

Dollar bezahlt.

Und dann ist sie wieder da, seine 

Hoffnung, sein Traum. Er rückt immer 

näher – in Form eines italienischen Schif-

fes. Es ist viel größer als das kaputte 

Holzschiff. 

Sie werden gerettet, endlich. Mazen 

isst Hamburger, Reis, Salat, Brot und 

Marmelade, kann nicht genug davon be-

kommen, er kann endlich wieder Wasser 

trinken. 

Nach einer gefühlten Unendlichkeit 

erreicht er endlich per Handy seine Fa-

milie, erzählt ihnen von seiner Flucht, 

schickt ihnen Fotos, damit sie ihm glau-

ben – und damit ihm später auch Fremde 

glauben. 

In Italien wird er vom Roten Kreuz 

nach Sizilien gebracht, in ein Gefängnis 

und schwarze Kleidung gesteckt. Vier 

Tage nehmen sie ihm Pass und Handy 

weg. In diesem Gefängnis wird entschie-

den, wohin die Reise weitergeht, wenn 

sie weitergeht. Mazen gibt nicht auf, er 

hat wieder Boden unter den Füßen. 

Stationen eines Lebens
Biesfeld 1947

Hildegard sieht damals nach ihrer Flucht 

viele Bahnhöfe und wenig Essen. Die Er-

innerung ist mit den Jahren verblasst, 

wurde von Hochzeiten, Geburten und 

Umzügen verdrängt.

 Manchmal halten sie in irgendeiner 

Stadt, bekommen Würstchen und Was-

ser. Dann geht es weiter, Hauptsache 

mit Mama und Papa. Nach einer Woche 

Hungern, Zweifeln und Reden kommen 

sie in Köln an. Die letzte Station für die 

Vertriebenen, bevor es mit dem Bus wei-

ter nach Biesfeld ins Bergische Land in 

Nordrhein-Westfalen geht. 

 
Fetzen einer Erinnerung
Italien 2014

Mazen ist frei, nach vier Tagen Gefan-

genschaft: Pass, Papiere, Handy. Er fährt 

mit dem Bus für einen Tag nach Catania, 

schläft in einer Moschee. Fährt weiter 

mit dem Bus nach Rom. Er erreicht Mai-

land, muss zwei Tage dort überstehen, 

wird angepöbelt, muss auf der Straße 

schlafen, wird verjagt.

Andere Flüchtlinge ziehen weiter 

nach Frankreich, Schweden oder Norwe-

gen – er träumt noch immer von Deutsch-

land. Von Nizza über Paris kommt er 

nach Metz. Ihm ist kalt, er muss in einem 

alten Bus schlafen, wird von der Polizei 

weggeschickt. Mazen sucht nach einem 

Bus. Findet nichts, muss viel zu Fuß lau-

fen. Weiter nach Saarbrücken. 500 Euro 

hat er von Italien nach Deutschland be-

Hier in Deutschland 
hat Mazen eine neue 
Heimat gefunden. 
Er denkt oft an seine 
Familie, die er in 
Ägypten zurücklassen 
musste. Die Flucht 
wäre für seine vier 
Kinder und seine Frau 
zu gefährlich gewesen. 
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zahlt. September 2014: Landesaufnah-

mestelle Lebach im Saarland. Endlich. 

Parallelen, die verbinden  
Quierschied 2014 

Durch den Hinterhof gehen Hildegard, 

ihr Lebensgefährte Werner (89) und Ma-

zen zur roten Tür. Daneben ist auf ein 

weißes Klingelschild „Strauss/Engel“ 

gekritzelt. Die Klingel darunter ist nicht 

beschriftet, später wird da „Saramijou“ 

stehen. Ein paar Treppenstufen hoch, 

dann links. Da ist die weiße Tür zu 

seinem neuen Leben in 

Deutschland, wie in 

seinem Traum: eine 

große Küche mit 

Besteck, Töp-

fen und einem 

Kühlschrank. 

Ein Wohn-

zimmer mit 

einer grünen 

Couch und einem 

Fernseher. Im sel-

ben Raum hinter dem 

Holzschrank wird er 

sein Büro einrichten. 

Gelbe Wörterbücher auf 

Englisch, Deutsch und 

Arabisch werden ihm spä-

ter einmal helfen, sich zu verständigen. 

Hildegard lächelt, als sie Mazen sei-

ne neue Wohnung in Quierschied in ih-

rem Haus zeigt. Vier Räume, nur für ihn. 

Die Gemeinde Quierschied suchte für 

Flüchtlinge private Unterkünfte – Hilde-

gard zögerte nicht lange, sie ist jetzt an 

der Reihe zu helfen. 

Sie erinnert sich noch genau an ihre An-

kunft in Biesfeld, 1947: 

Wir kamen damals mit dem Bus 

in dem kleinen Dorf im Bergischen an. 

Ein Landwirt, groß, kräftig und braun, 

hat uns aufgenommen. Er war sehr nett 

und freundlich, wie seine Frau und sei-

ne beiden Töchter.  Die waren 12 und 

9 Jahre alt. Unser Leben musste jetzt in 

zwölf Quadratmeter gequetscht werden, 

zwei Holzbetten, ein Ofen – das musste 

reichen. Tat es auch. Ich kuschelte mich 

immer zu meiner Mama ins Bett. 

Das ganze Dorf wusste schon vor unse-

rer Ankunft, wer wir waren. Unsere Do-

kumente verrieten uns und halfen uns 

gleichzeitig. Meine Mutter stammte ja 

aus der Landwirtschaft  und war so-

mit eine Hilfe für den Land-

wirt in Biesfeld. 

Mazens Herkunft ver-

raten seine dunklen 

Augen, sein gebroche-

nes Deutsch. Er lebt 

jetzt in einem Dorf 

namens Quier-

schied, in dem 

es von Hu-

bers und Mei-

ers wimmelt, 

von wo aus man 

in zehn Minuten 

in Frankreich ist 

und in dem die 

verwinkelten Gas-

sen und Einbahnstra-

ßen wie ein Labyrinth wirken. 

Anfangs verirrt er sich nicht nur in 

den Straßen, sondern auch im Präsens 

oder im Futur, verwechselt „Ich bin“ und 

„Ich war“. 

Mazen nennt Hildegard und Werner 

„Mama“ und „Papa“. Ein Zeichen des Re-

spekts – die Namen sind aber auch zu 

schwierig. 

Hildegard ist stolz darauf, dass sie 

Mazen sogar eine Abstellkammer in sei-

ner neuen Wohnung zeigen kann: mit ei-

nem Staubsauger, einem Bügelbrett und 

genug Platz für Schuhe und Jacken. Der 

ZWEITER WELTKRIEG

Etwa 13 Millionen Menschen 
wurden nach dem Zweiten Welt-
krieg aus den ehemaligen deut-
schen Ostgebieten vertrieben, 
wie das BAMF schreibt. Heute ge-
hören diese ehemals deutschen 
Gebiete zu Polen, den baltischen 
Staaten, Ungarn, Tschechien, 
der Slowakei, dem ehemaligen 
Jugoslawien und Rumänien. Über 
die Hälfte der Vertriebenen kam 
aus den Gebieten Schlesien, der 
Tschechoslowakei und Ostpreu-
ßen. Die Heimatvertriebenen 
wurden auf die vier deutschen 
Besatzungszonen verteilt. 

Hildegard mit 18. 
FOTO: PRIVAT
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mietet hat und genug Geld gespart. Dann 

bin ich mit dem Rad durch den Wald ge-

fahren – in nur fünf Minuten war ich bei 

meiner zweiten Familie. 

Im Garten von Hildegard und Wer-

ner wird Mazen bald helfen, die Toma-

ten an den Stangen festzubinden, die 

Äpfel zu pflücken und 

Unkraut zu zupfen – 

zusammen mit Mama 

und Papa. Sie werden 

sich auf die drei Stühle 

auf dem Kiesboden set-

zen, gleich neben dem 

Gartenhäuschen, und werden sich über 

Mazens Garten in Syrien 

unterhalten. Der war voll 

mit Kirsch- und Apriko-

senbäumen, gepflanzt 

mit seinen Kindern. Den 

wird es so nicht mehr 

geben, wenn Mazen ir-

gendwann einmal dorthin zurückkehrt. 

Garten. Weite Felder. Hildegard muss an 

die Bohnen des Landwirts denken, die 

sie von seinen Feldern holen durfte. An 

Geburtstagen haben sie zusammen mit 

der Landwirtsfamilie gekocht. Da gab es 

auch frisches Schweinefleisch. 

Das darf Mazen nicht essen. Schwein 

ist ihm als Moslem verboten. Oft wenn 

er zusammen mit Werner und Hildegard 

zu Mittag isst und Fleisch sieht, wird er 

stutzig. Er flattert mit seinen Armen und 

reißt die Augen auf. Hildegard lacht: Kei-

ne Sorge, das ist Hühnchen, ja, das kann 

man schon essen. 

Irgendwann wird Mazen nicht mehr 

so viel Zeit mit Hildegard und Werner 

verbringen können. Er will sich nicht 

mehr in der deutschen Sprache verir-

ren, will nicht mehr auf das Geld von 

Hildegard und Werner angewiesen sein.  

Mazen wird fleißig sein, Deutschunter-

richt nehmen. Über das 

Handy wird er mit sei-

nen Kindern das Zählen 

auf Deutsch lernen, wird 

ihnen „Ich liebe dich“ 

und „Ich vermisse dich“ 

beibringen. Irgendwann 

hatte auch Hildegard nicht mehr so viel 

Zeit für ihre Eltern und die Landwirtsfa-

milie. 

Morgens: Mit dem Bus nach 

Bergisch-Gladbach fahren, als Haus-

haltsmädchen putzen. Nachmittags: In 

die Berufsschule für Friseure gehen, ler-

Landwirt und seine Töchter haben Hilde-

gard und ihrer Familie damals die Küche 

gezeigt. Eine eigene hatten sie nicht in 

ihrem Zimmer. Töpfe, Pfannen, Messer – 

sie mussten teilen. 

An seinem ersten Tag spielt Mazen 

mit Werner und Hildegard Rommé. Als 

sie ihn da so sitzen sieht, 

muss Hildegard an ihren 

Vater Franz denken, der 

mit dem Landwirt oft 

Skat gespielt hat. Mazen, 

Hildegard und Werner 

werden in den nächsten 

Monaten oft auf der braunen Couch im 

Wohnzimmer Kaffee oder Tee trinken. 

Teestunde ist Pflicht. Bei Tee tut es nicht 

so weh, ohne Frau und Kinder zu sein. 

Mazen schenkt dann ein. 

Er will helfen – so, wie Werner ihm 

geholfen hat, seine Tasche am ersten 

Tag in die Wohnung zu schleppen. 

Beim Zusammensitzen erinnert 

sich Hildegard an früher:

Mit den Töchtern des Landwirts 

habe ich auch oft Tee oder Kaffee getrun-

ken. Ich habe das noch lange Zeit danach 

getan, als ich nicht mehr dort wohnte. 

Als mein Vater ein kleines Häuschen ge-

EINSTEINS16

» Den Garten wird 
es so nicht mehr 

geben, wenn Mazen 
zurückkehrt «

» Er flattert mit 
seinen Armen 

und reißt  
die Augen auf «

Oft sitzen Mazen, Hildegard und Werner beim Kaffeetrinken zusammen. Das erinnert Mazen an Zuhause und hilft gegen das Heimweh. 
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nen, arbeiten. Abends: In das Bett von 

Mama kriechen, schlafen. 

Sie versteht Mazen. Die Türen ste-

hen ihm immer offen, auch wenn er erst 

spät von der Schule wieder zu Hildegard 

und Werner kommt, durch die Wohnzim-

mertür lugt und „Hallo“ sagt. Die Türen 

stehen ihm immer offen zu einer Frau, 

die ihm gerne selbstgemachten Brom-

beerschnaps anbietet – den er immer 

ablehnt. Seine Religion verbietet das. Sie  

verbietet auch, andere Frauen zu umar-

men. Aber Mazen drückt Hildegard ganz 

fest. „Das ist meine Mama, alles gut, kein 

Problem.“ 

Die Türen stehen ihm immer offen, 

zu Werner, der Mazens Bräuche und sei-

ne Kultur nicht immer versteht. Der sagt, 

dass man das dann halt so hinnehmen 

müsse, wenn die Frauen in Syrien ver-

schleiert sind und sich keinem anderen 

Mann zeigen dürfen. 

Anzeige

Platz für einen neuen Flüchtling
Quierschied Juni 2015

Im Juni 2015 verlässt Mazen sie. Wie 

Hildegard damals ihre Landwirtsfamilie 

verlassen hat. Mazen konnte seine eige-

ne Familie aus Ägypten zu sich holen, 

die kleine Wohnung in Quierschied bei 

Hildegard und Werner reicht nicht mehr 

aus. Hildegard lernte damals ihren ers-

ten Mann kennen, zog mit ihm weg. 

Mazen macht jetzt in seiner neuen 

Wohnung in den Holzschränken Platz 

für das weiß-blaue Teeservice von seiner 

Mama. 

Das braucht er eigentlich nicht. 

Auch nach dem Umzug will er Hildegard 

und Werner jede Woche besuchen, auf 

der braunen Couch im Wohnzimmer mit 

ihnen Tee trinken. Doch dann können 

endlich auch seine vier Kinder und die 

Frau dabei sein. Hildegard fragt Mazen 

nach seiner neuen Adresse. Erleichte-

rung: „Ah, das ist ja gleich bei uns um 

die Ecke.“

Mazen hat bei Hildegard und Wer-

ner Platz gemacht für einen neuen 

Flüchtling, für einen weiteren Sohn. Sie 

wollen wieder einen Mazen bei sich auf-

nehmen. 

Und vielleicht wird der Tag kom-

men, an dem auch Mazen einmal einem 

anderen Flüchtling helfen kann – das 

Rad dreht sich immer weiter.  

Sarah Beham
und ihr Reporterteam haben Mazen nicht 
nur für Einsteins begleitet, sondern ihm auch 
beim Umzug geholfen. Wenn er eine Teepause 
machen wollte, wurde Pause gemacht. Am 
Ende wusste Mazen genau, wer Zucker oder 
Milch möchte. 

BIERSPEZIALITÄTEN 
UND MEHR

Entdecken Sie die Vielfalt des 
Bieres.

Über 650 Sorten Sorten an Craft-
bieren, Landbieren und vielen 

besonderen Bierspezialitäten von 
kleinen und Kleinst-Brauereien.

Höllbräugasse 1 • 85049 Ingolstadt
Tel.: (0841) 79 41 25 07

http://www.donaupoint.de/
https://de-de.facebook.com/donaupoint.de
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Der Expatriate
Marc Hofer ist Journalist in Krisengebieten. Er bricht auf, er filmt, er fotografiert. 
Aber er hat kein festes Zuhause, wohnt mal hier, mal dort. Jetzt will er 
zurück nach Deutschland, um herauszufinden, was Zuhause bedeutet. 

VON NINA HABRES

» Was zur Hölle 
mache ich hier 
eigentlich? «

EINSTEINS18

L
ibyen, 2011. Es herrscht Kampf um 

die Stadt Zawiya. Bomben in der In-

nenstadt. Marc Hofer (35) ist an die-

sem Tag mit Paolo unterwegs. Ein leerer 

Krankentransporter, ein Pick-Up-Truck 

kommt an einen Checkpoint, um wieder 

an die Front zu fahren. Sie fragen, ob 

sie mit können. Wenn sie schnell genug 

durch die Gassen fahren, passiert schon 

nichts, denken sie. Dann steigen sie ein, 

Paolo vorne, Hofer hinten. Sie kommen 

an eine Kreuzung, an der zwei Kampf-

fahrzeuge stehen. Sie werden langsamer, 

wollen daran vorbeifahren. Plötzlich: 

Das Auto hebt sich seitlich an, verliert 

den Kontakt zum Boden, Marc Hofer 

fällt von der Ladefläche, liegt am Boden, 

Steine und Erde fliegen durch die Luft, 

prasseln auf ihn nieder. Eine Mörsergra-

nate ist nicht weit von ihnen in einem 

Garten gelandet. Sie hatten Glück, zwei 

Meter weiter und sie hätte ihren Truck 

getroffen. Hofer liegt am 

Boden, denkt: Was, zur 

Hölle, mache ich hier 

eigentlich? Marc Hofer 

erzählt diese Geschichte 

wie eine Anekdote aus 

dem Alltag. Er erzählt, dass das einer der 

Momente war, in dem ihm klar wurde, 

dass es sich nicht lohnt, für ein Bild zu 

sterben.

Deutschland, 2015. Marc Hofer sitzt 

zurückgelehnt im blauen Sitz des ICE. 

Er kommt gerade aus Kanada, hat eine 

syrische Flüchtlingsfamilie vom Liba-

non nach Regina begleitet. Drei Wochen 

war er unterwegs. Er trägt ein knittriges 

weißes Hemd, helle, verwaschene Jeans, 

schwarze Haare, einen Dreitagebart. Auf 

der Gepäckablage über ihm liegen sein 

schwarzer Rucksack und 

seine Reisetasche, ge-

genüber seine anderen 

drei Taschen: Kamera, 

Stativ, Technik. Er kneift 

die Augen zusammen, 

reibt sich die Schläfe. Marc Hofer blickt 

auf die Uhr, es ist kurz nach sechs. Er 

wartet darauf, dass der ICE in München 

einfährt.

Marc Hofer ist ein „Expat“, ein Expa-

triate, ein „Nicht-Einwohnender“, wie er 

sich selbst nennt. Einer, der dauerhaft in 

fremden Ländern lebt und arbeitet. Er ist 

freier Journalist. Er arbeitet in Krisenre-

gionen. Angefangen hat alles 2006 mit ei-

Kriegsreporter_SW.indd   2 06.07.15   14:20



» Es ist unheimlich 
viel Druck da. 

Du bist ständig auf 
Abruf «

� FOTO: NINA HABRES
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nem Auslandssemester in Namibia. Nach 

seinem Bachelorabschluss ist er dorthin 

zurückgekehrt. Die deutsche Stabilität 

war ihm nicht aufregend genug. 2009 ist 

er nach Uganda gezogen, hat angefangen 

für den arabischen Nachrichtensender Al 

Jazeera zu arbeiten. War viel unterwegs 

im Kongo, in Uganda, Ruanda, Syrien, 

Sudan. Er berichtet von den Fronten der 

Kriege, arbeitet inmit-

ten gewaltsamer Kon-

flikte, will mit seinen 

Fotos die Welt verbes-

sern. Er führt ein Leben 

aus fünf Taschen, von 

Ort zu Ort, von Story 

zu Story. „Es hat sich viel getan bei mir 

in den letzten Jahren. Ich habe gemerkt, 

ich hab‘ nicht mehr so ganz, na ja wie 

sagt man das auf Deutsch?“ Er überlegt, 

tippt ungeduldig mit den Fingern auf den 

Tisch. „Ameisen in der Hose? Keine Ah-

nung.“ Er grinst, meint wohl „Hummeln 

im Hintern“. 

„Klar, der Job macht viel Spaß, gibt 

einem unheimlich viel Sinn und Zweck 

und Bedeutung im Leben und man lebt 

ein Leben, das nicht viele Leute...“, er 

stockt, überlegt, setzt 

neu an. „Es ist sehr berei-

chernd teilweise“, sagt er 

dann entschlossen. „Aber 

man brennt auf Dauer 

einfach aus.“ Andere be-

neiden ihn um seinen Le-

bensstil. Darum, dass er machen kann, 

was er will, keine Verpflichtungen hat. 

Aber den Preis, den er für dieses Leben 

zahlen muss, den sehen sie nicht: Ein-

samkeit, Aufopferung, Heimatlosigkeit. 

Lange war Hofer bereit, diesen Preis hin-

zunehmen. Bis die ersten Zweifel kamen.

Der nächste Morgen, Jetlag. Hofer 

ist auf dem Weg in sein Büro in München, 

er ist müde. Um drei Uhr nachts ist er 

aufgewacht. Sein Büro ist modern und 

aufgeräumt: Sofa hinter der Tür, drei 

weiße Ikea-Schreibtische. Er teilt es sich 

mit zwei Freunden. 

Seit knapp einem Jahr kommt er 

hierher, hat einen festen Ort, an dem 

er an seinen Projekten arbeitet. Er setzt 

sich in seinen Bürostuhl, lehnt sich zu-

rück. Über ihm hängen zwei große Bilder. 

Links eine Frau in Uganda. Sie hat nur ein 

Bein. Rechts ein Wasserfall in Madagas-

kar. Beide Fotos hat Hofer gemacht.
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„Am Anfang hab ich mich schwe-

rer getan, wieder zurückzukommen. Da 

wollte ich auch gar nicht zurück, man ist 

halt nach Hause gefahren, um die Eltern 

zu sehen, oder die Freunde, aber nicht, 

weil man daheim sein wollte“, sagt Ho-

fer. Er hatte Probleme mit den Menschen, 

die in Deutschland leben. Dass sie Frei-

heit, Sicherheit nicht würdigen, dass sie 

hier alle Möglichkeiten haben, politisch, 

wirtschaftlich. Und dass sie die Medien 

haben, um sich zu informieren – und  

seiner Meinung nach trotzdem wählen, 

unwissend zu bleiben. Dass ihre größten 

Probleme seien, ob Laminat oder Par-

kett ins neue Haus komme. „Man wird 

zynisch und verbittert. Man distanziert 

sich einfach von den Leuten. Und dann 

zerbrechen manchmal Freundschaften.“ 

Es ist ein Prozess, der sich verselbst-

ständigt. „Später dann muss man eine 

Entscheidung treffen: Will ich mich ab-

riegeln in meiner Welt oder will ich mich 

den Leuten wieder öffnen?“ 

Er entscheidet sich dafür, dass es 

das nicht wert ist: Sich ständig zu ärgern. 

Er hat angefangen zu verstehen, dass die 

Probleme anderer einfach ihre Probleme 

sind und nicht die Probleme sein kön-

nen, mit denen er sich identifiziert. Dass 

er ihnen das nicht zum Vorwurf ma-

chen darf. Aber, dass 

eine Art Grundent-

täuschung trotzdem 

bleibt, die er akzeptie-

ren muss. „Man wird 

einfach milder, das 

kommt fast von alleine. 

Sonst bist du ständig 

mit dir und der Welt irgendwie im Krieg 

und so kannst du doch dein Leben nicht 

leben?“

Marc Hofer ist gerne freier Journa-

list. Aber der Beruf, das Abenteuer, die 

Abwechslung, die er mit sich bringt, 

haben ihren Preis. Ständiger Druck, ein 

ständiges auf Abruf sein. „Wenn du mit 

jemandem einen Urlaub gebucht hast, 

musst du die Entscheidung treffen: Job 

oder Urlaub. Und du verweigerst dich 

nur ein, zwei Mal. Dann ruft dich keiner 

mehr an. Sie sagen: ‚Der kriegt den Job 

nicht hin, dem ist sein Privatleben wich-

tiger – fuck him‘.“ Seine Branche enttäu-

sche ihn zunehmend. Er sagt, dass die 

Berichterstattung oberflächlicher werde, 

sie Nachrichten verdrehe. Dass sie dann 

nichts mehr wert seien. 

In den letzten Jahren kommt bei Ho-

fer dann vieles zusammen. Enttäuschun-

gen im Beruf, Einsamkeit. Es gelingt ihm 

nicht, ein erfüllendes Sozialleben zu füh-

ren. Seinen besten Freund hat er über ein 

Jahr nicht gesehen, eine Familie zu grün-

den ist sehr schwer, wenn er ständig un-

terwegs ist. Er merkt, dass er mehr vom 

Leben will, als nur seinen Job.

Angefangen, ernsthaft darüber 

nachzudenken etwas an seinem Lebens-

stil zu ändern, hat Hofer dann 2013. Da 

hat er in Kenia gelebt. „Wenn das ganze 

Geschäftsmodell nicht mal so viel Geld 

raushaut, dass man sich das als Entschä-

digung nehmen kann, dann muss man 

anfangen, seine ganze Strategie und Phi-

losophie zu überdenken“, sagt er.

In dieser Zeit hat er einen Anruf be-

kommen, ein lukratives Angebot von der 

UN. Hofer sagt sofort zu, es ist an der 

Zeit für ihn, etwas Neues auszuprobieren 

– ein sicheres Einkommen zu haben. Ein 

Jahr arbeitet Marc Hofer für die UN im Li-

banon. Aber das Arbeiten in diesem Job 

gefällt ihm nicht besser, ändert nichts 

an seinem Zweifel an der Branche. Also 

verlängert er seinen Vertrag nicht, kehrt 

nach Deutschland zurück. Das ist im Au-

gust 2014.

Einen Monat später bekommt der 

Vater die Diagnose Leukämie. Marc Ho-

fer hat keinen Kopf mehr dafür, sich mit 

der Umgestaltung seiner Karriere, sei-

ner Neuorientierung zu beschäftigen. Er 

stellt sich darauf ein, länger in Deutsch-

land zu bleiben, reist nur für wenige, kur-

ze Trips ins Ausland. Er 

lebt bei seinen Eltern in 

Gilching, im Landkreis 

Starnberg. Sieben Mo-

nate später stirbt der 

Vater. Hofer bleibt dar-

aufhin in Deutschland, 

unternimmt weiter nur 

kurze Trips, wie zuletzt den nach Kana-

da. „Ich hab einfach wieder einen ganz 

anderen Zugang zu Deutschland gefun-

den und zu dem Ort, wo ich herkomme. 

Ich hab gemerkt, was für einen Vorteil 

diese Stabilität haben kann, die man hat, 

wenn man ein Zuhause hat.“ 

Sein Idealismus aber ist nicht ver-

schwunden, die Hoffnung hat er nicht 

aufgegeben. Er glaubt weiter, dass man-

che Menschen in diesem Beruf als Kriegs- 

und Krisenreporter einen Unterschied 

machen können. Aber er hat seine Erwar-

tungen auch der Realität angepasst.

„Die perfekte Lebensbalance wäre, 

wenn ich eine Homebase, zum Beispiel in 

Deutschland hätte und dann einfach für 

meine Trips alle paar Wochen oder Mona-

te mal weg wäre. Dann auch wieder Zeit 

hätte, irgendwo in Ruhe mein normales 

und stabiles Leben zu führen“, sagt Marc 

Hofer.  Ob dieser Spagat klappen kann, 

will er gerade herausfinden: Ob es eine 

Chance gibt, dass er in Deutschland sess-

haft wird.
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Flughafen Frankfurt. 
Marc Hofer kommt 
gerade von seiner Reise 
nach Kanada zurück. �

FOTO: LENNART BEDFORD-STROHM

» Der kriegt den Job 
nicht hin, 

dem ist sein
Privatleben wichtiger 

— fuck him «
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Jetzt wohnt er erst einmal in 

Gilching. Hier ist er aufgewachsen, in 

einer Doppelhaushälfte, apricotfarbe-

ne Wände im Wohnzimmer, der Bat-

man-Aufkleber aus seiner Kindheit klebt 

noch auf dem Briefkasten. Hofers altes 

Zimmer ist im dritten Stock unter dem 

Dach, ein verwinkelter Raum mit einer 

Holzdecke und  Teppichboden. Ein wa-

ckeliger Schreibtisch in der Mitte des 

Raumes, ein alter Holzschrank links ne-

ben der Tür. 

Dazwischen häufen sich Kabel, of-

fene Koffer, Dokumente, ein Helm, ein 

Verbandskasten, Kameras, Batterien. Er 

muss aufpassen, wo er hintritt. Die Wän-

de sind kahl, nur vier Fotos, die Hofer 

gemacht hat, hängen neben dem Fenster.

Auf dem Tisch liegt ein unterschriebener 

Visumantrag für den Kongo. 

NINA HABRES
Ein Krisenreporter wie Marc Hofer ist schwer 
zu erreichen. Nach dem ersten E-Mail-Kontakt 
mit Hofer musste das Reporterteam eine 
ganze Weile warten. Hofer wusste nicht, wann 
er von seinem aktuellen Einsatz zurück nach 
Deutschland kommen würde. Die Zusage kam 
dann kurzfristig – eine Woche vor Redaktions-
schluss.

Marc Hofer in seinem 
alten Kinderzimmer in 
Gilching.�
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Jugendliche mit türkischen Wurzeln: Genau wie deutsche Teenager 
haben sie bestimmte Vorstellungen für ihr Leben in Deutschland. 
Diese umzusetzen, ist für sie aber schwieriger: Sie stoßen 
oft auf Vorurteile. Wie die Jugendlichen trotzdem ihre Wünsche wahr 
werden lassen, hat Regina Weißmann für ihre Doktorarbeit herausgefunden.

VON LUCAS BLASIUS UND ADRIAN KILB

Die Einsteins-Redakteure Lucas Blasius und 
Adrian Kilb (v.l.) im Gespräch mit Regina Weißmann.� FOTOS: DANIELA PREIS

Lara hat ein Ziel –  
Geschichten vom 
Gelingen
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Die Interviews wurden von Expertin Regina Weißmann (28) 
anonym geführt, weshalb im Folgenden alle Namen von der 

Redaktion geändert sind. 

Kopftuch und Kosmetik

Filiz liebt die Pinsel, den Puder, die Farben. Mit ihren Freundin-

nen unterhält sie sich über das Schminken und welche Farben 

gut zu welchem ihrer Kopftücher passen. 

Aus ihrem Hobby möchte die 17-Jährige gerne einen Be-

ruf machen – sie bewirbt sich an einer Kosmetikschule in ihrer 

Kleinstadt. Die Schule nimmt sie an, doch die Lehrerin stellt ihr 

viele kritische Fragen, als sie Filiz mit ihrem Kopftuch zum ers-

ten Mal sieht: „Du bist doch Muslima, darfst du da überhaupt 

Männer berühren?“ Und: „Wenn du selbst ein Kopftuch trägst, 

wie kannst du da wissen, wie man Leute ohne eines schminkt?“

Die junge Frau erklärt ihrer Lehrerin alles: „In der Medizin ist es 

ja auch kein Problem, wenn Frauen fremde Männer berühren.“ 

Und um das Schminken zu lernen, sei sie ja da. Filiz selbst ist 

zwar tiefgläubig, doch im Umgang mit anderen Menschen soll 

sie das in keiner Weise einschränken, sagt sie.

Nach kurzer Zeit erhält sie ein Schreiben der Schule: Man 

habe aufgrund ihrer Religion Bedenken, ob sie für diese Aus-

bildung geeignet sei. Filiz Eltern sind empört. Sie raten ihrer 

Tochter, sich an einer anderen Schule zu bewerben: „Geh in 

eine größere Stadt, vielleicht sind die da nicht so blöd! Wir zah-

len dir auch die Wohnung.“ 

Filiz folgt dem Rat ihrer Eltern. In der nächsten großen 

Stadt wird sie angenommen, absolviert ganz normal die Aus-

bildung und führt mittlerweile zusammen mit einer Freundin 

ein eigenes Kosmetikstudio. Ihre Spezialität: Make-Up im ori-

entalischen Stil. Ihre Kunden kommen vor allem aus der isla-

misch-türkischen Kultur. Das Geschäft läuft gut.

Folgen einer Schwangerschaft

Selma steht zwischen zwei Welten. Sie ist mit 18 Jahren unge-

wollt schwanger, obwohl ihre Religion es ihr verbietet: Für tra-

ditionell eingestellte Muslime ist eine Schwangerschaft vor der 

Ehe unsittlich. Die Beziehung zu ihrem Freund hat sie bisher 

vor ihren Eltern geheimgehalten. Das funktioniert jetzt nicht 

mehr. 

Sie erzählt alles ihren Eltern. Und hat große Angst, wie 

sie reagieren. Doch dann die Überraschung: Ihre Eltern sind 

verständnisvoll. Wortreich kritisieren sie zwar, was ihre Toch-

ter getan hat, sie sagen: „Du hast dir das Leben damit schwer 

gemacht.“ Doch Religion und Kultur hin oder her, das Wohler-

gehen ihrer Tochter zählt für sie viel mehr: „Aber schau trotz-

dem, dass du was aus dir machst. Wir helfen dir!“ 

Von ihrem Freund hat sich Selma mittlerweile einver-

nehmlich getrennt, die Kulturunterschiede haben beide zu 

sehr herausgefordert. Mithilfe ihrer Eltern kann sie dennoch 

ohne größere Probleme weiter ihr Leben führen. Gegenwärtig 

strebt Selma das Abitur an. Glücklich und mit Kind.

INTERVIEW OHNE WORTE

Frau Weißmann, stellen Sie sich vor, 
Sie sind eine Migrantin erster Generation in Deutschland 

– wie fühlen Sie sich?

Sie sind eine Migrantin zweiter Generation in Deutschland – 
wie fühlen Sie sich?

Wie stehen Sie als Deutsche Migranten gegenüber?
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Gegen alle Widerstände

Lara hält eine Rede. Vor großem Publikum spricht sie über ihre 

Religion, den Islam, und über ihre Arbeit im türkischen Kul-

turverein. Lara ist 19. Sie hatte es nicht leicht, aber sie hat sich 

durchgekämpft. Als ihre Eltern aus der Türkei nach Deutsch-

land kamen, hatten sie keinen Schulabschluss – in Sachen Bil-

dung keine wirkliche Hilfe für ihre Tochter. Der Vater fand ei-

nen Job als Taxifahrer und war froh über das Geld; die Mutter 

nahm verschiedene Putzstellen an. Lara kämpfte sich durch die  

Realschule. Immer wieder schlugen ihr als Muslima Vorurtei-

le von Mitschülern entgegen: „faule Ausländer“, „leben vom  

Sozialstaat“, „haben doch keine Ahnung von unserem Bil-

dungssystem“. 

Doch Lara hatte ein Ziel: Zahnarzthelferin werden. Sie 

hängte sich in die Arbeit  und bat ihre Eltern, den Nachhil-

feunterricht zu bezahlen. Das fiel ihnen finanziell nicht leicht 

– aber sie waren bereit, ihre Tochter zu unterstützen. Auch im 

türkischen Kulturverein half man ihr gerne. Die älteren Mitglie-

der mit höherem Bildungsstand brachten ihr viel für die Schule 

bei und erzählten ihr einiges über ihre Kultur und Religion. 

Lara machte das Beste aus all der Hilfe: Sie schloss die 

Realschule mit sehr guten Noten ab und hat die Ausbildung 

zur Zahnarzthelferin begonnen. Im Kulturverein bringt sie 

sich in die Jugendarbeit ein. Außerdem begann sie, Vorträge 

zu halten, um den Deutschen ihre Kultur und Religion aus ers-

ter Hand näherzubringen. Mit 19 Jahren zeigt Lara, dass man 

seine Ziele erreichen kann – wenn man nur genügend dafür  

kämpft.

Kompromiss auf Türkisch

Deniz ist 17. Seine deutschen Kumpels ziehen jedes Wochen-

ende bis früh morgens durch die Stadt. Sie trinken und gehen 

nach Hause, wann es ihnen passt. Er nicht. Seine türkischen 

Eltern erlauben das nicht. In ihrer kulturellen Tradition möch-

ten sie den Sohn lieber behütet zuhause wissen. Deniz steht 

irgendwo zwischen Eltern und seinen Freunden. 

Trotzdem hat er sich noch nie gewünscht, Eltern wie die 

seiner Freunde zu haben. Die findet er zu unpersönlich, zu 

Anzeige
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reserviert im Umgang. Und sie sorgen sich zu wenig, findet 

Deniz: Wer seine Kinder bis früh morgens machen lasse, was 

sie möchten, könne sich doch nicht ernsthaft Gedanken um 

sie machen. Wie es bei ihm lief, findet Deniz besser: Bis er 16 

war, durfte er kaum abends wegbleiben und wurde überall ab-

geholt. Dann wollte er auch einmal freier sein und hat mit sei-

nen Eltern gesprochen: Er versteht, dass er nicht alles erlaubt 

bekommt. Aber jeden Abend früh Zuhause sein müssen – bitte 

nicht, hat er gesagt. Seine Eltern haben über die Bitte nachge-

dacht und Stück für Stück mehr Freiheit mit ihm ausgehandelt. 

Jetzt darf er bis zwei Uhr nachts ausgehen, muss aber um 

Mitternacht einmal anrufen, darf keinen Alkohol trinken und 

wird von seinem Vater persönlich abgeholt. Uncool? 

Seine deutschen Kumpels lachen zumindest nicht; sie verste-

hen, dass es gut gemeint ist. Und Deniz sieht das alles sogar 

als Privileg an: Seine Eltern sind ihm entgegengekommen und 

er darf Party machen – und fühlt sich dennoch behütet.

Dana will verstanden werden 

„Der Islam ist die Religion, die viel Terrorismus in der Welt 

verbreitet.“ Dana ist empört. Hat ihr Lehrer das gerade wirklich 

gesagt?

Sie sitzt im Sozialkundeunterricht, achte Klasse, Mittel-

schule. Das Thema zurzeit: der Islam. Die 16-Jährige meldet 

sich, widerspricht ihrem Lehrer. Ihre Religion habe nichts mit 

Gewalt zu tun, sagt sie. Ganz im Gegenteil, der Koran stehe 

für Frieden, genau wie die Bibel. Ihre Mitschüler schauen auf, 

hören interessiert zu. Was sie sagt, ist ganz anders als das, was 

ihr Lehrer vorher gesagt hat. Doch der lässt sie nicht ausreden. 

Er sieht Danas Einspruch als Angriff auf seinen Unterricht. 

Nach der Schule geht die 16-Jährige missmutig nach Hau-

se, wo sie ihren Eltern von den Vorfällen am Morgen erzählt. 

Diese sind noch viel entsetzter als Dana selbst und machen 

sich gleich am nächsten Tag auf zur Schule ihrer Tochter. Es 

folgen: ein aufgeregtes Gespräch mit dem Lehrer, ein empör-

tes Gespräch mit dem Schulleiter, ein klärendes Gespräch mit 

beiden zusammen. 

An Danas Schule gibt es einen hohen Anteil türkischstäm-

miger Jugendlicher, zu denen auch Dana gehört – der Vorfall 

hat sich schnell herumgesprochen. Die Schulleitung ist daran 

interessiert, den Fall möglichst friedlich zu klären. Wenige 

Tage später bekommt Dana dann die Möglichkeit, zu allen zu 

sprechen.

„Der Islam ist generell wie das Christentum. Beide wollen, 

dass die Menschen gut miteinander auskommen.“ Ihre Wor-

te werden von großen Lautsprechern verstärkt. Nachdem ihr 

Lehrer sich zuvor für die zu plakative Darstellung des Islams 

entschuldigt hat, spricht die Achtklässlerin Dana nun vor der 

gesamten Schüler- und Lehrerschaft. Sie spricht als Muslima 

über ihre Religion. Am Schluss Applaus für beide. 

Anzeige

Lucas Blasius
und Adrian Kilb haben mit Regina Weißmann über ihre Forschungser-
gebnisse gesprochen. Und das, obwohl diese ihre Doktorarbeit über 
das Leben junger Migranten noch nicht veröffentlicht hat. 
Dafür hat Weißmann 80 deutsche und türkische Jugendliche befragt 
und deren Lebensplanungen miteinander verglichen. Einsteins hat 
fünf Geschichten ausgewählt. 
Weißmanns Doktorarbeit wird voraussichtlich Anfang nächsten Jahres 
erscheinen.
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ZUR PERSON

Haci-Halil Uslucan ist mit acht 
Jahren mit seinen Eltern aus der 
Türkei nach Deutschland gekom-
men. Der jetzt 50-Jährige ist un-
ter anderem Migrationsforscher, 
Psychologe, Inhaber der Profes-
sur für Moderne Türkeistudien an 
der Universität Duisburg-Essen 
und Leiter der Stiftung Zentrum 
für Türkeistudien und Integrati-
onsforschung in Essen. Aktuell 
untersucht er unter anderem die 
Begabungen und Potentiale von 
Zuwanderern.

» Dieses 
größere Wir 

könnte ihnen aber 
auch Deutschland 

bieten «

Einsteins: Herr Uslucan, Sie sind als 

Kind nach Deutschland gekommen. 

Später haben Sie sich intensiv mit den 

Themen Migration und Integration be-

schäftigt. Wie kam es dazu?

Uslucan: Mir ist aufgefallen, dass in ei-

nigen Teilen der deutschen Gesellschaft 

elementares Wissen 

über die Lebensweise 

von Zuwanderern fehlt. 

Das habe ich gemerkt, 

als ich in Berlin Bewäh-

rungshelfer fortgebildet 

habe. Auch im Umgang 

mit Kunden, Klienten 

und Patienten fehlt dieses Wissen. Da 

habe ich dann angefangen, mir eigene 

Gedanken darüber zu machen.

Einsteins: In dem Sammelband „Dabei-

sein und Dazugehören“ von 2013 

schreiben Sie in einem Artikel, in 

Deutschland gebe es eine „große Zu-

friedenheit über alle ethnischen Grup-

pen hinweg“. 

Eine Umfrage des Meinungsforschungs-

instituts München (TNS Emnid) hat aber 

ergeben, dass sich etwa sechs von zehn 

türkischen Migranten in Deutschland 

nicht wohlfühlen. Wie kommen Sie zu 

Ihrer Aussage?

Uslucan: Da spricht man vom Integ-

rationsparadoxon. Diejenigen, die ge-

sellschaftlich gut integriert sind, haben 

meist eine höhere Unzufriedenheit. 

Eigentlich verständlich: Menschen der 

zweiten und dritten Generation, bei-

spielsweise bei den Türken, fühlen sich 

schon so integriert, dass sie auf Ableh-

nung und Vorurteile viel erboster reagie-

ren: Was dem Sebastian zusteht, steht 

dem Achmed genauso zu. 

Und ein ganz wichtiger 

Aspekt ist auch: Wenn 

die gut integrierten Men-

schen Diskurse wie die 

Sarrazin-Debatte ver-

folgen, fragen sie sich: 

„Was sollen wir denn 

noch tun, um integriert 

zu sein? Wir sind ein Teil dieser Gesell-

schaft.“ Bei der großen Gruppe Migran-

ten erster Generation, die sich vielmehr 

als Gäste verstehen, ist das nicht so.

 

Einsteins: In Ihrem Buch „Lebenswelten 

und Werte von MigrantInnen“ beschrei-

ben Sie Möglichkeiten, Diskriminierung 

zu begegnen. Als Möglichkeit nennen 

Sie, „die eigene soziale Identität zu stär-

ken“. Wie soll das konkret aussehen? 

Uslucan: Wenn Menschen ausgegrenzt 

werden, was tun sie? Sie suchen sich eine 

andere Gesellschaft, deren Werte sie eher 

teilen können. Sie reethnisieren sich, 

werden wieder mehr Türke oder Muslim. 

Sich zu besinnen, kann stark machen.

Dieses größere Wir könnte ihnen aber 

auch Deutschland bieten. 

„Was dem Sebastian 
zusteht, steht dem 
Achmed genauso zu“
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Einsteins im Gespräch mit Haci-Halil Uslucan  
über Integration, „Turbo-Einbürgerung“ 
und die deutsche Sprache.
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ADRIAN KILB
und Lucas Blasius haben das Interview mit Us-
lucan auf ungewöhnliche Weise geführt: über 
die Freisprechanlage seines Autos. Das war die 
einzige Möglichkeit, ihn überhaupt ans Telefon 
zu bekommen. Dennoch hat er alle Fragen 
souverän beantwortet.

Einsteins: Ein wichtiger Teil der Integra-

tion ist der Berufseinstieg. Aus ver-

schiedenen Studien geht hervor, dass  

dabei vor allem die deutsche Sprache 

eine Barriere darstellt. 

Müssen die deutschen Unternehmen 

vielleicht ihre Anforderungen herun-

terschrauben und auch weniger gute 

Deutschkenntnisse akzeptieren?

Uslucan: In Deutschland wird ja be-

sonders auf Zertifikate geachtet. Also: 

Hat jemand ein Diplom oder einen Ab-

schluss? 

Aber nicht in allen Ländern ist Bildung so 

über Zertifikate organisiert. Ich glaube, 

dass man vielmehr kompetenzorientiert 

schauen muss. Also: Wer kann was? 

Ein zweiter Aspekt ist die schwierige 

deutsche Sprache, ja. Das ist, glaube ich, 

schon ein Standortnachteil für Deutsch-

land, gerade im Kampf um hochqualifi-

zierte Zuwanderer und Akademiker.

Einsteins: Im Jahr 2012 wurde ein Ge-

setz in Deutschland verabschiedet, das 

die Anerkennung von ausländischen 

Berufsabschlüssen wesentlich verein-

fachen sollte. Funktioniert das? 

Uslucan: Das ist eine wirksame Maßnah-

me, aber die deutschen Behörden müss-

ten das viel mehr im Ausland bekannt 

machen: In den Botschaften, im Go-

ethe-Institut und so weiter. Der Arbeits-

markt hat sich geöffnet, aber wohin man 

sich wenden soll, wissen viele Zuwande-

rer nicht. 

 

Einsteins: Experten fordern, dass be-

sonders gut integrierten Einwanderern 

eine „Turbo-Einbürgerung“ ermöglicht 

werden soll. Was ist denn ein „beson-

ders gut integrierter Einwanderer“ und 

wie funktioniert diese „Turbo-Einbür-

gerung“? 

Uslucan: Wenn Menschen hier relativ gut 

die Sprache beherrschen und mit dem 

Gesetz nicht in Konflikt gekommen sind, 

selbst einer Arbeit nachgehen – dann soll 

man sie statt nach den üblichen acht Jah-

ren schon nach fünf Jahren einbürgern 

können. Es wäre ja ein wichtiges Signal, 

zu sagen: „Du gehörst hierher.“ 

Wenn Menschen hier eingebürgert sind, 

identifizieren sie sich objektiv und emo-

tional viel stärker mit Deutschland und 

investieren auch viel schneller in ihre 

neue Heimat. Wenn sie wissen: Du bist 

wirklich ein Teil dieser Gesellschaft.

Einsteins: Herr Uslucan, wir danken für 

das Gespräch!
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VON HELENE MATEJCEK

Die beiden Flüchtlinge Omid und Sekulima sind sich nie begegnet, 
aber sie teilen eine Geschichte: Beide kamen nach Deutschland, weil sie  

in ihrer Heimat wegen ihrer sexuellen Orientierung verfolgt worden sind.  
In Deutschland beginnt für sie ein Kampf gegen die Bürokratie.

Unter Beweislast

Sekulima aus Uganda
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Hauptstadt Nairobi über Istanbul nach 

Nürnberg. Von dort aus ging es weiter 

nach Köln. Dann ließ der Schleuser ihn 

einfach stehen.

„Ich schlief am Kölner Hauptbahn-

hof“, erzählt Sekulima. Als er sah, dass 

die Polizei andere Leute nach ihrem Aus-

weis fragte, traute Sekulima sich nicht 

mehr, am Bahnhof zu bleiben. Denn 

seinen Ausweis hatte der Schleuser ihm 

nicht wiedergegeben. Dass er als Flücht-

ling Asyl beantragen kann, erfuhr er erst 

eine Woche später. Geh zur Polizei und 

sag ihnen, dass du neu bist, riet ihm 

ein Ugander. Sekulima ging, trotz der 

Angst, ins Gefängnis 

zu kommen. Schließlich 

gelangte er in die Erst-

aufnahmeeinrichtung 

im Münchner Stadtteil 

Obersendling. Beantragt 

aber ein homosexueller Flüchtling in 

Deutschland Asyl, muss er vor dem Bun-

desamt die Geschichte seiner Verfolgung 

erzählen und so beweisen, dass er in sei-

nem Heimatland wegen seiner Sexualität 

verfolgt wurde. 

Entscheidend für das Urteil des 

Bundesamtes ist nicht nur die tatsäch-

liche sexuelle Orientierung; theoretisch 

könnte ein Flüchtling in seinem Heimat-

land der Homosexualität auch nur ver-

dächtigt worden sein. Entscheidend ist, 

ob die Menschen in ihrer Heimat tatsäch-

lich gefährdet sind, zum Beispiel durch 

physische oder psychische Gewalt oder 

Diskriminierung. Sekulimas Anhörung 

B
itte geh weg von hier, sagte der 

Bürgermeister von Kisenyi, einem 

Viertel in Ugandas Haupstadt 

Kampala, eines Tages zu Sekulima: Sie 

werden dich töten und ich will kein Blut 

an meinen Händen haben. 

Zwar hatten Sekulima und sein 

Freund damals versucht, die Beziehung 

geheim zu halten. „Aber manchmal geht 

eben etwas schief“, sagt Sekulima. „Liebe 

kann man nicht verstecken.“ 

Die, die von seinem Freund wuss-

ten, begannen, ihn dafür zu hassen. Die, 

die es nicht wussten, fragten ihn: Was 

läuft schief bei dir? Warum hast du keine 

Freundin? Warum bist du 

immer nur mit Männern 

zusammen? Sie fanden 

es bald heraus. Du hast 

meinen Bruder schwul 

gemacht, warf ihm einer 

vor. Du verdirbst unsere Kinder, sagten 

andere. Sekulima verlor seine Wohnung 

und seinen Job. 

Was der heute 30-Jährige damals 

noch nicht wusste: Werden Schwule, Bi-, 

Trans- oder Intersexuelle wegen ihrer 

Sexualität in ihrem Heimatland verfolgt, 

gelten sie als Flüchtlinge und können in 

Deutschland Asyl beantragen. 

Wie viele Menschen deswegen jedes 

Jahr nach Deutschland kommen und wo-

her sie stammen, erfasst das deutsche 

Bundesamt für Migration und Flücht-

linge (BAMF) allerdings nicht. Sekulima 

verließ Uganda schließlich im Juni 2011. 

Mit einem Schleuser flog er von Kenias 

30

vor dem Bundesamt für Migration und 

Flüchtlinge fand keine zwei Monate nach 

seiner Ankunft in Köln statt, ungewöhn-

lich schnell, zurzeit liegen zwischen An-

kunft und erster Anhörung eines Flücht-

lings oft sogar ein oder zwei Jahre. 

Eigentlich ist vom Amt vorgesehen, 

dass „der Anhörungstermin möglichst 

zeitnah zur Antragstellung“ erfolgt.  

Kirsten Striegler, Mannheimer Rechtsan-

wältin für Asylrecht, schildert die Vor-

stellung der Juristen: „Man kommt zum 

Bundesamt, man erzählt dort sofort 

alles, ob das nun eine Traumatisierung 

ist, ob das die sexuelle Orientierung ist, 

die vielleicht im Herkunftsland scham-

besetzt ist.“ Ihrer Meinung nach sei das 

„komplett lebensfremd“. 

Zwar wüssten homosexuelle Flücht-

linge, dass Schwul- oder Lesbischsein 

in Deutschland in Ordnung ist, sagt Sa-

scha Hübner vom Schwulen Kommuni-

kations- und Kulturzentrum Sub. Aber 

vom Gefühl her könnten sie sich das oft 

gar nicht vorstellen und seien daher sehr 

vorsichtig. 

Wie Hübner bestätigt, ist diese Vor-

sicht gerade zu Beginn, wenn die Asyl-

bewerber noch in einer Flüchtlingsun-

terkunft leben, tatsächlich angebracht: 

Jeder Flüchtling bringt einen Teil seines 

Heimatlandes mit nach Deutschland 

– auch Homophobie. „Ich hatte nicht 

genug Vertrauen in das Amt“, sagt Se-

kulima wenn er über seine Anhörung 

spricht. Zwar erzählte er damals von sei-

ner Homosexualität. Aber: „Ich wollte ih-

» Du hast meinen 
Bruder schwul 

gemacht «
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nen nicht all meine Geheimnisse erzäh-

len. Ich dachte, dass das für mich kein 

sicherer Ort zum Reden ist.“ Sekulima 

knetet seine Hände. Dann erzählt er von 

der kenianischen Dolmetscherin, „sehr 

unfreundlich, und sie sah angeekelt aus. 

Ich fühlte es.“ 

Omid  (Name von der Redaktion 

geändert) hat ähnliche Erfahrungen wie 

Sekulima gemacht. Im 

Herbst 2012 ist er aus 

der iranischen Haupt-

stadt Teheran geflo-

hen und mit dem Lkw 

am Ende in Essen ge-

landet. Seine Anhörung fand erst im Mai 

statt, sieben Monate nach der Ankunft in 

Deutschland. 

Als der damals 23-Jährige dann er-

zählte, dass er wegen seiner Sexualität 

Asyl suche, lachte der Dolmetscher ihn 

aus. Omid brach die Anhörung ab. Zum 

zweiten Termin nahm er sich eine An-

wältin. 

„Ich hatte fast vier Stunden lang ein 

Interview. Zwischendurch brauchte ich 

eine Pause, weil ich von schrecklichen 

Dingen erzählen musste“, sagt Omid. 

Von der Mannheimer Beratungsstel-

le Psychologische Lesben- und Schwulen-

beratung erhielt Omid schon bald nach 

der Ankunft in Deutschland psychologi-

sche Unterstützung – „mein Glück“, sagt 

der Iraner. 

Auch Sekulima besucht heute regel-

mäßig eine Schwulenberatungsstelle und 

eine Therapeutin. Nach einer Anhörung, 

wie sie Sekulima und Omid erlebt haben, 

entscheidet das Bundesamt, ob ein Asyl-

antrag angenommen wird. Bei der Beur-

teilung stützt man sich nicht nur auf die 

persönliche Geschichte des Flüchtlings. 

Auch unabhängige Berichte über 

die Situation von Homosexuellen in ih-

rem Herkunftsland fließen in die Ent-

scheidung mit ein. In der Theorie kann 

das Bundesamt so viele 

Berichte wie möglich he-

ranziehen, um die Lage 

im Herkunftsland eines 

Flüchtlings möglichst gut 

einschätzen zu können. 

In der Praxis berufe sich das Bundesamt 

aber in den meisten Fällen nur auf soge-

nannten Lageberichte des Auswärtigen 

Amts, sagt Rechtsanwältin Striegler. Die-

se sind nicht öffentlich einsehbar. 

„Deswegen weiß man nicht, welche 

Informationen in den Berichten stehen, 

wie alt die Informationen sind oder wel-

che Quellen genutzt werden“, sagt Mar-

kus Ulrich vom Lesben- und Schwulen-

verband Deutschland. 

Außerdem würden fehlende Infor-

mation in einem solchen Bericht auch 

als fehlende Gefahr interpretiert. Das 

heißt: Stehe in einem Lagebericht nichts 

zur Situation von Homosexuellen im je-

weiligen Land, gehe man davon aus, dass 

diese nicht gefährdet sind. 

Rechtsanwältin Striegler sieht die 

Berichte kritisch: „Wenn man sich nur 

auf diese Lageberichte stützt, kann man 

den Asylantrag sehr viel leichter ableh-

HOMOSEXUALITÄT 
IN UGANDA

Im September 2009 wurde in 
Uganda ein neuer Gesetzesent-
wurf diskutiert, der Anti-Homo-
sexuality Act. Er forderte unter 
anderem lebenslange Haftstra-
fen für „homosexuelle Handlun-
gen“, in Fällen von „verschärfter 
Homosexualität“ sogar die To-
desstrafe.  Zwei im Jahr 2013 ver-
abschiedete Gesetze erschwer-
ten die freie Meinungsäußerung 
und friedliche Versammlung von 
Schwulen und Lesben. Später 
wurde die eigentlich vorgesehe-
ne Todesstrafe im Entwurf des 
Anti-Homosexuality Act wieder 
gestrichen. Präsident Yosewi Mu-
seveni unterschrieb das fertige 
Gesetz im Februar 2014. In der 
Folge häuften sich laut Amnesty 
International Diskriminierungen, 
willkürliche Festnahmen und 
Schikanierungen von Homosexu-
ellen. Im August 2014 erklärte 
Ugandas Verfassungsgericht das 
Gesetz für nichtig. Die Folgen 
des zwischenzeitlich aktiven Ge-
setzes sind laut Amnesty jedoch 
weiter zu spüren. 

Früher hat Sekulima gerne 
Schach gespielt, mittlerweile 
hat er die Lust daran verloren. 
Zu sehr belastet ihn seine 
aktuelle Situation. 
�
FOTOS: PIA REISER

» Sie sah 
angeekelt aus. 
Ich fühlte es «
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nen.“ Für sie ist es wichtig, auch Ein-

schätzungen von Amnesty International 

oder der schweizerischen Flüchtlingshil-

fe einzuholen. 

Gerade bei den offiziellen Lagebe-

richten für Serbien, den Kosovo und Ma-

zedonien habe sie das Gefühl, dass sie 

„nicht die Realität nachzeichnen, die in 

diesen Ländern herrscht“. Es sei jedoch 

schwer, dagegen anzukommen. 

Dass deutsche Beamte die Lage ei-

genständig immer richtig einschätzen 

können, bezweifelt Striegler. 

Einsteins hat betroffene Stellen mit 

dieser Kritik konfrontiert: Das Auswär-

tige Amt gab an, für seine Lageberichte 

sehr wohl alle verfügbaren Quellen zu 

nutzen. 

Zum Beispiel „Berichte lokaler, na-

tionaler oder internationaler Nichtregie-

rungsorganisationen sowie Informatio-

nen von internationalen Organisationen 

oder anderen Staaten und Oppositions-

gruppen“. 

Das Bundesamt für Migration und 

Flüchtlinge (BAMF) verweist auf Nachfra-

ge darauf, dass der Asylgrund Homose-

xualität, wie auch alle anderen Asylgrün-

de, eine Einzelfallprüfung erforderten. 

Da jeder Fall so bewertet werden 

müsse, sei „eine generelle Aussage be-

züglich einer Gefährdung von Homo-

sexuellen in Uganda und allen anderen 

Herkunftsländern nicht möglich.“                                                 

Sommer 2014, genau ein Jahr nach 

der zweiten Anhörung: 

Omid bekommt Post 

vom Bundesamt. Asyl-

antrag angenommen. In 

Sekulimas Fall lehnte das 

Bundesamt den Antrag 

allerdings ab, zweieinhalb Jahre nach 

der ersten Anhörung. Sekulimas Anwalt 

klagte beim zuständigen Verwaltungsge-

richt gegen die Entscheidung. 

Innerhalb von drei Wochen erhielt 

er eine Antwort des Gerichts, das dar-

in wiederum auf eine Einschätzung des 

Auswärtigen Amts zurückgreift.

So räumt man zwar ein, dass „ho-

mosexuelle Handlungen“ in Uganda 

unter Strafe stehen. Weiterhin argu-

mentiert man jedoch: „Eine strafgericht-

liche Verurteilung wegen homosexueller 

Handlungen (…) ist nach Kenntnis des 

Auswärtigen Amtes in Uganda bisher 

nicht erfolgt.“ Angeblich werden Strafen 

wegen Homosexualität in Uganda trotz 

entsprechender Gesetze nicht verhängt. 

Schließlich fügt das Auswärtige Amt 

noch hinzu: „Staatliche Stellen haben 

mehrfach versichert, (…) dass sie kei-

ne Übergriffe nichtstaatlicher Akteure 

(Mobjustiz) gegen Homosexuelle tole-

rieren werden.“ Der Staat sei in Uganda 

darüber hinaus sogar in der Lage, Homo-

sexuelle zu schützen. 

„Uganda gilt als eines 

der feindlichsten Län-

der Afrikas gegenüber 

Homosexuellen. Mehr 

als 90 Prozent der Be-

völkerung hält gleichgeschlechtliche Lie-

be für inakzeptabel“, heißt es dagegen 

in einem Bericht von Amnesty Interna-

tional. 

Und weiter: „Wiederholt hat Am-

nesty International Vorfälle aus Uganda 

dokumentiert, bei denen Homosexuelle 

diskriminiert, willkürlich festgenommen 

und inhaftiert sowie gefoltert oder in an-

derer Weise misshandelt worden sind.“

Auch Sekulima sagt: „In meinem Land 

wird Homosexualität nicht akzeptiert.“ 

Er berichtet: „In Uganda wurde ich atta-

ckiert, geschlagen und mit einem Messer 

angegriffen. In meinem Land werden 

Menschen sogar dafür getötet.“ Er selbst 

verlor Job und Wohnung. Doch bleiben 

in der Heimat konnte er nicht. 2010, 

ein Jahr vor der späteren Flucht nach 

Deutschland, habe sich die Lage in Ugan-

da sogar noch verschlimmert, sagt er.

EINSTEINS32

Omid beim Spaziergang 
an seinem Lieblingsort, 
der Neckarwiese. 
Der Iraner möchte im 
Magazin nicht erkannt werden. �

» In meinem Land 
wird Homosexualität 

nicht akzeptiert «

sexuelle Orientierung_SW.indd   4 06.07.2015   10:07:07



Ein Anti-Homosexualitätsgesetz 

rückte auf der Agenda der ugandischen 

Regierung stetig nach oben. 

Zu einer weiteren Anhörung wurde 

Sekulima nicht eingeladen, seit er im Mai 

2014 den Brief des Verwaltungsgerichts 

und die Absage erhalten hat. Seitdem  

tut sich in seinem Asylverfahren kaum 

etwas. Er fühle sich in der Schwebe ge-

fangen, sagt Sekulima. Genau genom-

men schon seit Beginn seines Asylver-

fahrens – seit fast vier Jahren. 

Rechtlich gesehen ruht Sekulimas 

Verfahren derzeit. Sein Anwalt und das 

Bundesamt haben sich darauf geeinigt, 

so lange nichts zu unternehmen, bis 

ganz klar ist, wie die Lage für die nicht 

Heterosexuellen in Uganda tatsächlich 

aussieht.

Aus diesem Grund gilt für Sekuli-

ma weiterhin die sogenannte Wohnsitz- 

auflage: Er muss in seinem Landkreis 

wohnen bleiben. Eine eigene Wohnung 

hat Sekulima nicht. 

Stattdessen wohnt er in 

einer Gemeinschaftsun-

terkunft in Schwaben, in 

einem Zimmer mit drei 

anderen Afrikanern. Von 

seiner Sexualität kann er 

ihnen nichts erzählen – „ich weiß genau, 

wie sie darüber denken.“ 

In seinem Zimmer bewahrt Seku-

lima eine Regenbogenfahne auf. Seine 

Mitbewohner wissen nicht, dass sie seit 

den 1970er Jahren ein internationales 

Zeichen für die Lesben- und Schwulenbe-

wegung ist. „Ich erzähle ihnen, dass das 

die Flagge eines Landes ist, das ich sehr 

gerne mag“, sagt Sekulima. „Ich muss 

mich immer noch verstecken.“

Omid konnte dagegen früher aus 

seiner Gemeinschaftsunterkunft aus-

ziehen: Ein Mitbewohner hatte mitbe-

kommen, dass er nach Mannheim durfte 

– zur Lesben- und Schwulenberatungs-

stelle. „Ich bin geoutet worden“, sagt 

er. „Und einmal geschlagen.“ Die Bera-

tungsstelle hatte dann eine eigene Woh-

nung für ihn organisiert; im Dezember 

2013 ist Omid schließlich umgezogen. 

Zurzeit betreut er Jugendliche in einer 

sozialen Einrichtung 

und ist viel unterwegs. 

Seine Pläne für die 

Zukunft: Erst einmal 

das Abitur nachholen. 

Denn nachdem seine 

Universität im Iran erfahren hatte, dass 

Omid schwul ist, wurde er exmatriku-

liert. Einen Notennachweis für das Studi-

um konnte er in Deutschland deswegen 

nicht vorlegen, einzig sein Hauptschul-

abschluss wurde anerkannt. Dagegen ist 

es für Sekulima als nicht 

anerkannter Flüchtling 

schwer, überhaupt Ar-

beit zu finden. Zwar 

wurde das deutsche 

Aufenthaltsgesetz be-

reits schon einmal geän-

dert. Das sollte den Zugang zu legalen 

Arbeitsplätzen erleichtern. 

Doch nach einer aktuellen Studie 

der Bertelsmann Stiftung findet nur 

etwa jeder zweite Flüchtling einen Job. 

Und für Arbeitgeber seien Mitarbei-

ter wie Sekulima – Menschen mit unsi-

cherer Zukunft – schlicht ein Risiko.                                         

Bei den Deutschen komme das dann 

vielleicht so an, als wollten die Asylbe-

werber nicht arbeiten, findet Sekulima. 

„Aber eigentlich kann man gar nicht 

arbeiten.“ So bleibt Sekulima nichts An-

deres übrig, als darauf zu warten, dass 

sich endlich etwas ändert. Tag für Tag.

„Ich fühle mich, als sei ich nie glücklich 

gewesen“, denkt er an schlechten Tagen. 

„Ich habe das Leben nie gesehen.“ An 

guten Tagen träumt er davon, Biochemie 

zu studieren oder Altenpfleger zu wer-

den. In eine eigene Wohnung zu ziehen. 

Wie Omid, den er zwar nie getroffen hat, 

mit dem er aber durch die 

Flucht nach Deutschland 

verbunden ist. Durch den 

Kampf gegen die Paragra-

phen, Dolmetscher, Rich-

ter. Denn so fühlt es sich 

manchmal für sie an: wie ein Kampf.  In 

einer neuen Wohnung würde Sekulima 

endlich mehr Privatsphäre haben. 

Am liebsten würde er nach Berlin 

ziehen. Sekulima liebt Berlin und seine 

Vorstellung der Menschen, die dort le-

ben. „Deutschland ist mein Land“, sagt 

Sekulima. „Abgesehen von den schlim-

men Dingen, die ich hier erlebt habe, bin 

ich trotzdem immer noch zufrieden. Am 

Ende bin ich hier in Sicherheit.“ 

Auch Omid möchte in Deutschland 

bleiben. Das Abwarten liegt hinter ihm, 

die neue Heimat ist endlich da. Trotz al-

ler Paragraphen. 

HELENE MATEJCEK 
hatte es nicht leicht, Menschen zu finden, 
die offen über ihre Homosexualität sprechen. 
Den Kontakt zu Sekulima hat eine Lesben-
beratungsstelle hergestellt. Und Omid? Den 
hatte Anwältin Striegler spontan zum Interview 
eingeladen.

ABC
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Und dann 
bleiben 
sie doch
Lorena kam als Au-Pair von 
Kolumbien nach Deutschland.
Hier will sie länger bleiben. 
Deshalb beginnt sie zu studieren.
In Deutschland findet sie, 
was ihr in ihrer Heimat fehlt. 

VON ANTONIA KÜPFERLING

Nach ihrem Au-Pair-Jahr 
studiert Lorena in Regensburg. �
FOTO: AMANDA MÜLLER

Au Pair aktuelle Version_SWE.indd   2 06.07.2015   09:46:36



A
ufgeregt lief Lorena Barrera  (da-

mals 19) durch den Münchner 

Flughafen. Ihren großen Koffer 

zog sie hinter sich her. Sie betrat den 

Ankunftsbereich und entdeckte Gudrun 

Heinzen und deren zwei Söhne, die ihr 

schon zuwinkten. Mit einem Lächeln er-

zählt sie, wie sie auf die Familie zugegan-

gen ist: Hallo, ich bin Lorena, stellte sie 

sich vor. Hallo!, riefen die vier- und fünf-

jährigen Söhne. Gudrun Heinzen fragte, 

ob sie gut angekommen sei. Ja, das war 

sie. Der Flug von Kolumbien war zwar 

lang und anstrengend, aber die Vorfreu-

de überwog: Sie war endlich angekom-

men, ihr Au-Pair-Jahr in Deutschland 

begann.

In ihrem Heimatland Kolumbien hat-

te Lorena viele Freunde, schicke Klamot-

ten und eine eigene Zwei-Zimmer-Woh-

nung. Sie studierte Moderne Sprachen in 

der Hauptstadt Bogotá, besuchte oft ihre 

Familie im 130 Kilometer entfernten Ort 

Acacías. Sie führte ein glückliches Leben.

Doch Lorena  ist ehrgeizig: Sie woll-

te einen guten Universitäts-Abschluss 

machen und dafür ihre Sprachkenntnis-

se verbessern. Da ihre Universität keine 

Partnerschaften mit deutschen Hoch-

schulen hatte, wäre ein Auslandsstudium 

für Lorena viel zu teuer gewesen. Des-

halb dachte sie 2009 darüber nach, für 

ein Jahr als Au-Pair nach Deutschland zu 

gehen. Lange sprach die damals 19-Jähri-

ge mit ihrer Mutter, die ihr Mut machte: 

Wenn du diese Chance hast, musst du sie 

nutzen. Ich werde dich unterstützen, so 

gut ich kann.

Wenige Monate später verabschie-

dete sich Lorena im Juli 2010 unter Trä-

nen von ihrer Mutter. Auf dem Flug kam 

dann neben der Nervosität die Vorfreude. 

„Ich war wahnsinnig gespannt. Au-Pair 

in Deutschland war mein persönliches 

Abenteuer.“ In München wurde sie herz-

lich empfangen. Bei der Gastfamilie an-

gekommen: „Es gab deutschen Kuchen. 

Ich weiß heute noch, dass er superlecker 

war!“ Und auch von ihren Gastkindern 

war sie sofort begeistert: „Am Flughafen 

waren sie zwar etwas schüchtern, woll-

ten dann zuhause aber gleich mit mir 

spielen.“

Etwa 24  000 junge Menschen aus 

dem visumpflichtigen Ausland  haben 

laut Auswärtigem Amt in den Jahren 

2010 bis 2014 wie Lorena ein Visum er-

halten. Damit dürfen sie in Deutschland 

als Au-Pair arbeiten, allerdings erstmal 

nur für maximal ein Jahr. 

Einige der jungen Leute wollen dann 

aber doch noch länger bleiben. Ihr Ziel: 

den Aufenthalt in Deutschland verlän-

gern. Zum Beispiel mit einer Ausbildung 

oder einem Studium.

Als Lorena beschließt, nicht in ihr 

Heimatland zurückzukehren, lebt sie 

bereits mehrere Monate in Deutschland. 

„Ich hatte in Kolumbien ein tolles Le-

ben, aber erst hier in Deutschland geht 

es mir richtig gut.“ Gefunden hat Lorena 

hier die Ruhe und Sicherheit, die ihr in 

VISUMPFLICHTIGE 
LÄNDER

Menschen aus dem Ausland, die 
länger als 90 Tage in Deutsch-
land bleiben wollen oder hier 
arbeiten oder studieren möch-
ten, brauchen grundsätzlich ein 
Visum. Ausgenommen sind Men-
schen aus der Europäischen Uni-
on, Island, Liechtenstein, Norwe-
gen und der Schweiz.
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ihrer Heimat gefehlt haben. „In Kolumbi-

en muss man sechs Augen haben, zwei 

nach vorne, zwei nach hinten und eines 

zu jeder Seite. Man muss immer auf der 

Hut sein und alles im Blick haben“, sagt 

Lorena. In Deutschland kann sie zum Bei-

spiel nachts ohne Angst durch die Straße 

nach Hause laufen. 

Wie viele Au-Pairs nach ihrem Auf-

enthalt ein weiteres Visum beantragen, 

ist nicht offiziell dokumentiert. Das 

Innenministerium erfasst diese Daten 

nicht. Bekannt ist lediglich, dass eini-

ge Au-Pairs nach ihrem ersten Jahr in 

Deutschland studieren oder eine Aus-

bildung machen. Beliebt ist außerdem 

das Freiwillige Soziale Jahr (FSJ), das 

viele Au-Pairs direkt an ihr erstes Jahr in 

Deutschland anschließen.

Lorena wollte ihr Studium der Mo-

dernen Sprachen in Kolumbien abbre-

chen und stattdessen in Deutschland 

BWL studieren. Doch dafür reichten ihre 

Deutschkenntnisse nicht aus. Deshalb 

bewarb sie sich für ein FSJ, um weiter le-

gal in Deutschland bleiben zu können. In 

dieser Zeit verbesserte Lorena dann ihre 

Deutschkenntnisse und arbeitete in einer 

sozialen Einrichtung für Kinder mit Be-

hinderung.

Ihr Tagesablauf: um sechs Uhr auf-

stehen, zur Einrichtung fahren, arbeiten, 

weiter zum Sprachkurs, Deutsch lernen 

– und dann war auch schon Mitternacht. 

All das nahm die Kolumbianerin auf sich, 

um im April 2012 die deutsche Sprach-

prüfung für den Hochschulzugang, Ni-

veau C, zu bestehen. Ohne die hätte sie 

in Deutschland nicht studieren dürfen. 

Lorena erinnert sich: „Die ganze Zeit hat 

sich mein Leben wie ein Spiel angefühlt. 

Meine Zukunft hing von einem einzigen 

Papier, von einer einzigen Prüfung ab.“

Gudrun Heinzen, Lorenas ehemalige 

Gastmutter, ist stolz auf das, was Lore-

na erreicht hat. Die beiden haben noch 

heute gelegentlich Kontakt, telefonieren 

oder treffen sich ab und an. Heinzen, die 

insgesamt neun Au-Pairs in ihrer Fami-

lie hatte, erinnert sich, dass mehrere von 

ihnen gerne in Deutschland bleiben woll-

ten. Aber nicht alle haben es geschafft. 

Über Lorena sagt Heinzen: „Wenn sie et-

was schaffen will, verfolgt sie ihren Plan 

bis zum Ende. Das war schon so, als sie 

bei uns Au-Pair war.“ 

So, wie Gudrun Heinzen Lorenas 

Weg verfolgt, beobachten Au-Pair-Agen-

turen, was aus den jungen Frauen und 

Männern wird, die sie einmal vermittelt 

haben. Judith Liehr, erste Vorsitzen-

de des Bundesverbands Au-Pair-Soci-

ety, sagt: „Manche wollen ihr Leben in 

Deutschland verbringen, andere wollen 

hier eine gute Ausbildung machen und 

mit dieser in ihr Heimatland zurück-

kehren.“ Liehr schätzt, dass jedes dritte 

Au-Pair den Aufenthalt in Deutschland 

verlängert.

Einsteins hat nachgefragt:
Wie viel Prozent der Au-Pairs bleiben nach Schätzungen 

ihrer Agenturen länger als ein Jahr in Deutschland?
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aus visumpflichtigen Ländern nach ih-

rem ersten Au-Pair-Jahr noch in Deutsch-

land bleiben. 

Eine davon ist Lorena. Sie studiert 

mittlerweile seit drei Jahren in Regens-

burg – es fällt ihr nicht immer leicht. 

Besonders Prüfungen bereiten ihr Prob-

leme, wenn zum Beispiel die Fragen ganz 

anders gestellt werden, als sie es gelernt 

hat. Dann versteht Lorena oft nicht, was 

der Dozent von ihr wissen will. Da sie 

deshalb mehrere Klausuren nicht be-

standen hat, nahm Lorena bereits zwei 

Urlaubssemester, um diese nachzuholen. 

Außerdem geht sie zum Nachhilfeunter-

richt. „Dort werden mir die Dinge, die ich 

in der Uni nicht verstehe, in Kinderspra-

che, also in ganz einfachem Deutsch, er-

klärt. Das hilft mir sehr.“

Eine weitere Hürde neben den 

Sprachkenntnissen sind die Kosten, die 

auf junge Menschen aus dem Ausland 

zukommen, wenn sie hier studieren 

möchten: Für ein Studienvisum müssen 

sie nachweisen, dass sie ausreichend viel 

Geld besitzen. Circa 7  000 Euro  müs-

sen die Studenten pro Jahr auf ein soge-

nanntes Sperrkonto einzahlen, von dem 

sie dann monatlich nur eine festgelegte 

Summe abheben können.

Lorena und ihre Familie haben nicht 

so viel Geld. Die Kolumbianerin kann 

deshalb nur mit einer Verpflichtungs-

erklärung in Deutschland studieren. Bei 

dieser verpflichtet sich eine Person die in 

Deutschland lebt, für den Studenten zu 

sorgen – sollte das nötig sein. 

Ein Insider, der mit vielen Au-Pairs 

gesprochen hat, warnt vor Verpflich-

tungserklärungen. Sie seien sehr risiko-

reich. Oftmals würden Gastfamilien nur 

dann einwilligen, eine Verpflichtungs-

erklärung zu unterschreiben, wenn das 

Au-Pair in der Familie dafür während des 

Studiums schwarz weiterarbeitet.

Lorena hatte bisher keine Probleme 

mit Verpflichtungserklärungen. Gerade 

erst hat sie ein neues Studienvisum be-

antragt. „Die Mutter meines Freundes 

hat dafür die Erklärung für mich unter-

schrieben, weil sie mich auf meinem Weg 

unterstützen und mir das Studium er-

möglichen will.“

Zwei Jahre lang wird Lorena vor-

aussichtlich noch studieren. Was danach 

passiert, weiß sie noch nicht. „Sollte ich 

irgendwann kein Visum mehr bekom-

men, dann werde ich zurück nach Ko-

lumbien gehen“, sagt die 25-Jährige. Mit 

ihrem deutschen Studium würden ihr in 

Kolumbien alle Türen offen stehen – weil 

sie im Ausland war. 

Doch wenn Lorena die Chance be-

kommt, in Deutschland zu bleiben, dann 

möchte sie die auch nutzen. Als sie im 

Herbst 2014 nach langer Zeit wieder in 

Kolumbien war, um ihre Familie zu be-

suchen, bemerkte sie, dass sie zwar ihre 

Familie vermisst, aber dass ihr das Leben 

in Kolumbien zu laut und zu unruhig ge-

worden ist. An Deutschland hat sie sich 

gewöhnt. Sie hat hier alles gefunden, was 

ihr in ihrer Heimat gefehlt hat. Lorena ist 

sich sicher: „Wenn ich die Möglichkeit 

habe, werde ich in Deutschland bleiben, 

denn ich fühle mich wohl hier und bin 

glücklich.“

ANTONIA KÜPFERLING
schaut künftig sehr genau aufs Telefon, 
wenn sie weitergeleitet wird. Sie kontaktierte 
zahlreiche Au-Pair-Agenturen, stellte dieselben 
Fragen, bekam ähnliche Antworten. Bis auf 
einmal eine Chefin mitten im Gespräch fragte: 
„Wissen Sie, dass Sie in Spanien anrufen?“

Lorena bei ihrem ersten 
Oktoberfest-Besuch.

Einsteins hat insgesamt bei zehn 

deutschen Agenturen nachgefragt, wie 

viele ihrer vermittelten Au-Pairs nach 

ihrem ersten Jahr schätzungsweise in 

Deutschland bleiben. Die Einschätzun-

gen gehen weit auseinander: Während 

eine Agentur berichtet, dass von ihren 

vermittelten Au-Pairs 95 Prozent länger 

bleiben, gibt eine andere an, dass gerade 

einmal jedes zehnte Au-Pair den Aufent-

halt verlängere. 

Im Schnitt haben die Schätzungen 

der befragten Agenturen ergeben, dass 

etwa 40 Prozent  der jungen Menschen 

Anzeige
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Sieben Monate  
für eine Zigarette
Aliou ist aus dem Sudan nach Europa gekommen. 
Eigentlich nur für einen Vortrag. Doch dann konnte er nicht zurück. 
Jetzt lebt Aliou illegal in Deutschland. Ohne Plan, ohne Papiere. 

VON MIRJAM UHRICH

  
FOTOS: NIKOLAI RUSS

                  Einsteins zeigt Alious Gesicht nicht – zu seinem Schutz. 
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E
s ist der 21. Februar 2013. Aliou 

steht vor dem Büro des Abschie-

becamps. Gleich hat er einen Ter-

min zum Fingerabdrücke nehmen. Er 

zündet sich eine Zigarette an und nimmt 

einen kräftigen Zug. In dem Moment 

fährt ein Polizeiauto vor. Zwei Polizisten 

steigen aus dem Wagen und steuern auf 

Aliou zu: Wir gehen jetzt ins Gefängnis, 

sagt einer der Polizisten und nimmt ihm 

die Zigarette aus der Hand. Mit einem 

Klacken schließen sich die Handschellen 

um Alious Handgelenke. Abschiebehaft.

So schildert Aliou die Szene heute. 

Er sitzt an seinem Esstisch in Deutsch-

land und erzählt vom Leben in der Ille-

galität. Aliou hat keinen Ausweis, keine 

Krankenversicherung, keine Steuernum-

mer. „Ich bin illegal hier. Der Gedanke 

ist natürlich voll präsent. Ich kann mir 

deswegen Stress machen. Oder ich kann 

sagen: Ich nehme mir die Freiheit, hier zu 

leben.“

Und Aliou nimmt sich diese Freiheit, 

obwohl Illegalität in Deutschland eine 

Straftat ist. Keine Angst haben – das ist 

Teil seiner „revolutionären Botschaft“, 

wie Aliou selbst sagt. Das Risiko ist ihm 

bewusst. „Es kann jederzeit mit der Art 

von Leben vorbei sein. Ich muss mit ei-

ner Festnahme rechnen.“ Wenn ihn die 

Polizei erwischt, bekommt Aliou eine 

Geld- oder Haftstrafe. Es droht die Ab-

schiebung. 

Deswegen muss Aliou vorsichtig 

sein. Mal ist er 35 Jahre 

alt, mal 26. In diesem 

Text ist er 28. Seine Da-

ten sind verändert, um 

ihn zu schützen. Die 

Länder, in denen Aliou 

war, heißen Land A, B und C. Alle Namen 

sind geändert. 

In der Wohnung sitzt Aliou nun und 

erzählt, die Beine übereinander geschla-

gen, den Blick gesenkt. Er lacht oft, auch 

wenn seine Geschichte keine lustige ist. 

Der Haifischzahn an seiner Kette wackelt 

dann. Silberfarbene Ringe an den Fin-

gern, eine schwarze Kappe verdeckt die 

Haare. 

Aliou hat eine tiefe, ruhige Stimme. 

Er spricht auf Arabisch. Links von ihm 

sitzt seine deutsche Freundin Lena. Die 

langen Beine verknotet, auf ihren Knien 

ein Block. Auf dem schreibt Lena mit. Da-

mit sie nichts vergisst, wenn sie Alious 

Worte übersetzt.

Er erzählt von seiner Zeit im Sudan. 

Dort hat er Politik studiert – und Politik 

gemacht. Nicht für den Präsidenten Omar 

al-Bashir, sondern für eine linke Opposi-

tionspartei. Im Sudan gibt es keine Mei-

nungsfreiheit. Die Regierung setzt ihre 

eigenen Regeln, Menschenrechte bleiben 

ungeachtet. Mit der Teilung des Sudans 

2011 war für Aliou alles noch schwieri-

ger, sagt er. „Wir wurden plötzlich zum 

Ziel politischer Verfolgung durch die Ge-

heimdienste.“ 

Zu der Zeit war Aliou auf vielen 

Konferenzen. Er hat sogar die Zusage be-

kommen, auf einer Konferenz in Europa 

zu sprechen. In Land A. Dafür hat er von 

der Botschaft des Landes ein Visum aus-

gestellt bekommen. Für fünf Tage. 

Aliou erzählt, dass er noch am Flug-

hafen ein paar Sudanesen kennengelernt 

habe, die auch zur Konferenz gereist sei-

en: „Die haben dann auf der Konferenz 

auch immer so Positionen vertreten wie: 

Es gibt eigentlich kein Problem im Sudan. 

Eigentlich ist alles cool.“ Er schüttelt den 

Kopf, wenn er sich daran erinnert. 

Ein paar Konferenzteilnehmer ha-

ben ihm schließlich gesteckt, dass die 

Sudanesen in Wahrheit Regierungsver-

treter seien. „Sie haben mir klar gemacht, 

dass ich nach dem, was ich auf der Kon-

ferenz gesagt habe, ein Problem kriegen 

werde, wenn ich wieder zurückfahre.“ Zu 

sehr hatte Aliou die Situation im Sudan 

kritisiert. 

Damit war Aliou gezwungen, ein 

neues Leben in Europa anzufangen, er-

zählt er. Nur hatte er keinen Plan, wie das 

gehen sollte. Die letzte Nacht vor Ablauf 

des Visums war für ihn am schlimms-

ten. Aliou kann sich noch gut erinnern. 

„Es war klar: Ich muss 

mich jetzt entschei-

den. Ich habe die ganze 

Nacht nicht geschlafen.“ 

Freunde haben ihm ge-

raten, woanders Asyl zu 

beantragen. In Land B. Das gehe dort be-

sonders schnell. 

Am nächsten Abend hat sich Aliou 

in den Zug gesetzt. Ohne Papiere. Wo 

er ankam, hatte er einen Freund, den 

er noch aus dem Sudan kannte. Bei ihm 

konnte Aliou schlafen. Asyl wollte er 

am Anfang noch nicht beantragen. „Ich 

habe überlegt: Wenn sich die Situation 

zwischen meiner Partei und der Regie-

rungspartei ändert, kann es sein, dass 

ich plötzlich einer der politisch Gewoll-

ten im Sudan bin.“ Aber die Lage blieb 

unverändert. Nach zwei Monaten hat Ali-

ou deswegen beschlossen, doch Asyl in 

Land B zu beantragen. 

Seine Daten hat Aliou alle genau 

im Kopf. „Wir machen eine kleine Ge-

schichtsstunde“, sagt er und legt los: „Ich 

bin aus dem Sudan weggegangen 2012, 

am 20. April nachts.“ Fünf Tage später 

sei sein Visum für die Konferenz in Land 

A abgelaufen. „Am 27. April bin ich um 

LAGE IM SUDAN

Seit 2003 kommt es immer wie-
der zu bewaffneten Konflikten 
in den südlichen Regionen Dar-
fur, Südkorfan und Blue Nile. 
Freie Meinungsäußerung und 
Versammlungsfreiheit sind im 
ganzen Land eingeschränkt. Seit 
25 Jahren ist Omar al-Bashir Prä-
sident des Sudans. 2009 wurde 
al-Bashir vom Internationalen 
Strafgerichtshof (IStGh) wegen 
Völkermords und Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit ange-
klagt. Im Dezember 2014 wurden 
die Ermittlungen  eingestellt, 
Haftbefehl besteht weiter. Im 
Juni 2015 hatte sich Südafrika 
trotz richterlicher Anordnung 
geweigert, al-Bashir auszulie-
fern. Er ist der einzige Angeklag-
te am IStGh, der zeitgleich ein 
Präsidenten-Amt bekleidet. In 
Deutschland wurde von Januar 
bis Ende April 2015 48 von 135 
Asylanträgen von Sudanesen 
stattgegeben. Abgeschoben wur-
den 24 Personen. Für die restli-
chen Anträge sind andere Staa-
ten zuständig. Zum Vergleich: 
Im selben Zeitraum wurden 13 
Eritreer abgeschoben, bei 1  316 
Asylanträgen.

» Ich bin illegal hier. 
Der Gedanke ist 
voll präsent «
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ein Uhr morgens in Land B angekom-

men.“ Am 14. Juli 2012 habe er schließ-

lich Asyl beantragt.

Wie er erzählt, hatte Aliou zwei 

Anhörungstermine im Asylverfahren. 

Einmal sechs Stunden lang, einmal neun 

Stunden. Bei dem zweiten Termin sei er 

krank gewesen, erzählt Aliou. Jede Frage 

habe ihm die Beamtin fünf Mal gestellt. 

„Ich habe gesagt: Warum fragen Sie mich 

auf diese Weise? Was soll das?“ Während 

Aliou davon erzählt, spielt er am Reiß-

verschluss seiner Sweatjacke herum. Für 

ihn ist klar, dass die Ausländerbehörde 

damals nur einen Ablehnungsgrund fin-

den wollte. 

„Anfang August kam dann schon 

die Ablehnung. Also nach ungefähr 23 

Tagen“, sagt Aliou. „Das geht da sehr 

schnell. Innerhalb von ein paar Monaten 

ist das klar.“ Er meint heute, die Auslän-

derbehörde wollte ihm 

einfach nicht glauben. 

Sein Parteiausweis sei 

kein Beweis gewesen. 

„Die haben gesagt: Das 

ist so ein laminiertes 

Ding, das kann sich jeder 

besorgen“, sagt Aliou. Er 

hatte Klage eingereicht 

gegen die Ablehnung seines Asylantrags. 

Die Behörde hat ihn dann in ein Camp 

geschickt. In eine Barackensiedlung mit 

Stacheldraht umzäunt, weit abgeschie-

den. Aliou erzählt, dass er dort an seiner 

eigenen Abschiebung mitarbeiten sollte.

Bei der sudanesischen Botschaft 

hat sich Aliou die Dokumente für seine 

Abschiebung ausstellen lassen. Und je-

den Tag musste er ins Büro des Camps. 

Zum Unterschreiben, zur Kontrolle. Nach 

vier Monaten im Camp hat nur noch ein 

Dokument für die Abschiebung gefehlt. 

Aber Aliou hat sich geweigert, das letz-

te Papier in der sudanesischen Botschaft 

abzuholen. „Dann haben sie mich festge-

nommen, weil sie mich zwingen wollten 

zurückzugehen. Das heißt dann nicht 

mehr ‚freiwillige Rückkehr‘ sondern ‚Ab-

schiebung‘. Und dafür gibt’s Abschiebe-

knast“, sagt Aliou. 

„Im Gefängnis zu sein, das war 

ein Schock.“ Wenn Aliou davon erzählt, 

seufzt Freundin Lena tief und zieht den 

Saum ihres T-Shirts über den Mund. Ali-

ou redet unbewegt weiter. Im Gefängnis 

hat Aliou dann angefangen, seine Ge-

schichte aufzuschreiben. Ein Buch soll es 

werden. „Mit dem Leben umzugehen, ist 

so hart. Da macht es einen freier, über 

die Situation zu schreiben“, sagt Aliou. 

Er erzählt weiter: Die Unterlagen für 

seine Abschiebung waren damals schon 

fertig. Aber seine Klage gegen Ablehnung 

des Asylantrags lief noch. Das Gerichts-

verfahren war seine letzte Hoffnung. 

„Da habe ich dann zum Richter gesagt: 

Was ist hier eigentlich los?“ Während er 

das erzählt, wird seine Stimme immer 

lauter. Er redet immer 

schneller. „Damals habe 

ich gesagt: Am Interna-

tionalen Gerichtshof in 

Den Haag läuft ein Ver-

fahren gegen den Präsi-

denten meines Landes, 

weil er sich nicht an die 

Menschenrechte hält. 

Und was macht ihr? Ein Verfahren gegen 

mich. Ich bin genau deswegen hier, weil 

meine Menschenrechte verletzt wurden.“ 

Nach dem Verfahren sollte Aliou 

trotz allen Protestes seine Sachen pa-

cken. Heute erinnert er sich: „Ich dachte: 

Was passiert jetzt? Ist das die Abschie-

bung? Und dann haben sie mich einfach 

vor dem Flughafen abgesetzt.“ Aliou 

lacht triumphierend.

 Seine Abschiebung wurde ge-

stoppt. Nach sieben Monaten Haft war 

Aliou zwar frei, aber immer noch ohne 

Papiere. Das Gerichtsverfahren hat seine 

Abschiebung verhindert, Asyl hat Aliou 

aber nicht bekommen. In Deutschland 

wäre das unmöglich gewesen. In vielen 

europäischen Ländern ist die Asylpolitik 

ILLEGALE IN 
DEUTSCHLAND

Die Zahl der in Deutschland il-
legal lebenden Menschen lässt 
sich nur schätzen: Man geht von 
150  000 bis 450  000 aus. In 
anderen europäischen Staaten 
ist illegaler Aufenthalt eine Ord-
nungswidrigkeit, in Deutschland 
hingegen laut §95 Abs. 1 Nr. 2 
Aufenthaltsgesetz (AufenthG) 
eine Straftat. Wer illegal in 
Deutschland lebende Menschen 
an die Ausländerbehörde mel-
den muss, ist in § 87 (AufenthG) 
festgeschrieben. Privatpersonen 
müssen einen illegal lebenden 
Menschen nicht an die Behörden 
melden. Alle öffentlichen Stellen 
unterliegen der Übermittlungs-
pflicht, außer Schulen, Bildungs- 
und Erziehungseinrichtungen 
(seit 2011) sowie Krankenhäu-
ser. Ärzte, Krankenhäuser und 
auch deren Verwaltungen sind 
von der Übermittlungspflicht 
entbunden, da hier die ärztliche 
Schweigepflicht gilt. Personen, 
die illegal lebende Menschen in 
Form von medizinischer, psycho-
logischer oder beratender Hilfe 
unterstützen, sind seit 2007 
nicht mehr strafrechtlich verfolg-
bar.

» Mit dem Leben 
umzugehen, ist so 
hart. Da macht es 

einen freier, darüber 
zu schreiben «
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In die WG von Lena. Die beiden 

erwarten gerade ein Kind und 

wollen heiraten. Aliou soll 

nach der 

Geburt 

des Kin-

des eine 

Aufen-

haltseraubnis 

bekommen. Er will 

sein Studium beenden, 

Geld verdienen und bei 

Grippe zum Arzt gehen 

können. „Die Zukunft. 

Oh, oh, oh“, meint 

Aliou und lacht. „Die 

Hochzeit, das Kind, 

das macht vielleicht 

Papiere und einen 

Aufenthalt. Aber mein 

Traum ist, dass alle 

Menschen das Recht 

haben, überall zu sein.“ 

Aliou gesteht, dass es 

ihm schwer fallen wird, 

sich wieder an ein Leben 

mit Papieren zu gewöhnen. 

Wieder einen geregelten Ta-

gesablauf zu haben. Morgens 

aufzustehen, regelmäßig zu arbei-

ten und Steuern zu zahlen. Ihm 

ist klar: Mit den Papieren 

wird er ein Stück seiner 

Freiheit verlieren. „Es ist 

eine Herausforderung, 

aber ich versuche es“, sagt 

Aliou. 

Er steht vom Tisch auf, 

rückt seine Kappe zurecht 

und geht auf den Balkon. 

Die Tür steht einen Spalt 

weit offen. Aus der Wohnung 

dringen Tellerklappern und 

das Lachen von Lena. Aliou 

drückt den Knopf seines 

Feuerzeugs nach unten und 

zündet sich eine Zigarette 

an. Er nimmt einen kräf-

tigen Zug und bläst eine 

Rauchwolke in die Luft. 

anders. Illegalität ist dort nur eine Ord-

nungswidrigkeit. Wie Falschparken. 

Es ist der Tag der Freilassung. Aliou 

steht vor dem Eingang des Flughafens. In 

der Luft liegt noch der Geruch von Abga-

sen. Gerade eben ist das Polizeiauto ab-

gefahren. Es hat Aliou hierher gebracht. 

Beim Aussteigen hat der Polizist ihm 

eine Plastiktüte in die Hand gedrückt. 

Aliou linst in die Tüte. Er entdeckt einen 

Zigarettenstummel. Es ist die Zigaret-

te, die ihm vor sieben Monaten bei der 

Festnahme abgenommen wurde. Aliou 

zündet sich die Zigarette an und nimmt 

einen kräftigen Zug. „Es hat sieben Mona-

te gedauert, diese Zigarette zu rauchen“, 

erzählt er heute und lacht.  

Wieder in Freiheit, ist Aliou dann 

zum Movement gegangen. Das ist eine 

Gruppe von Flüchtlingen, die für ihre 

Rechte kämpft. „Ich wusste, dass die zu 

der Zeit in einem besetzten Haus wa-

ren“, sagt Aliou. Schon vor seiner Zeit 

im Gefängnis war er ein paar Mal dort. 

„Für uns als Gruppe war die schwierigste 

Frage: Wie schaffen wir es von morgens 

bis abends?“ Aliou erzählt, dass sie von 

Schwarzarbeit und Spenden gelebt hät-

ten. „Aber es ist schon hart, gerade wenn 

man aufsteht, zu realisieren: Hier bin ich 

wieder. Ohne Geld, ohne Anspruch auf 

Sozialhilfe.“ Knapp zwei Jahre hat Aliou 

mit der Gruppe „den Kampf für unsere 

Rechte auf der Straße“ geführt, wie er 

selbst sagt. 

Für eine Demonstration war Aliou 

auch das erste Mal in Deutschland. Das 

war vor einem Jahr, erzählt er. Hunderte 

Flüchtlinge haben mit ihm demonstriert, 

auf einer Strecke von 500 Kilometern. 

Ohne Papiere hat Aliou damals die Gren-

zen mehrerer Länder überquert. „Zwei 

Monate zu laufen, war sehr anstrengend 

für mich“, sagt Aliou. „Aber da habe 

ich die Entscheidung getroffen, nach 

Deutschland zu ziehen.“

Auch Lena war bei der Demonstra-

tion dabei, daran erinnert sie sich noch 

genau. „Einmal haben sie uns festge-

nommen. Wir waren mehrere hundert 

Leute, viele ohne Papiere“, sagt Lena 

und streicht sich eine Haarsträhne hin-

ters Ohr. „Am nächsten Tag mussten sie 

uns wieder freilassen, weil das Gefängnis 

überfüllt war.“ 

Nach der Demonstration ist Aliou 

immer wieder nach Deutschland gekom-

men, um die Flüchtlinge hier zu unter-

stützen. Und um Lena wiederzusehen. 

„Wir haben die gleichen politischen Ide-

en und daraus hat sich eine Liebesbezie-

hung entwickelt“, sagt Aliou und schaut 

zu Lena. Im Mai ist Aliou dann endgültig 

nach Deutschland gezogen, erzählt er.  

MIRJAM UHRICH 
Die Suche nach Decknamen 
ist nicht einfach. Der 
Protagonist der Geschichte 
wollte „David“ heißen, seine 
Freundin „Farida“. Ein beliebter 
deutscher Name für einen 
Sudanesen? Und ein arabi-
scher Name für seine deutsche 
Freundin? Das war dann doch 
zu verwirrend. So wurde aus 
den beiden „Aliou“ und „Lena“.  
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Blut in der Erde

VON PIA BINDER

Während des Zweiten Weltkriegs musste Josef Poletko im 
Konzentrationslager Allach-Karlsfeld in Ludwigsfeld Zwangsarbeit leisten. 

Heute lebt seine Tochter Oresia dort, wo ihr Vater litt. 

Hinter dem Stacheldrahtzaun des 
Konzentrationslagers Allach-Karlsfeld, 
einem Außenlager des Konzentrati-
onslagers Dachau, entstand 1952 die 
Siedlung Ludwigsfeld.
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E
twas Helles zog ihre Aufmerksam-

keit auf sich. Die neunjährige Ore-

sia sprang in die Pfütze. Schlamm 

spritzte auf ihre weiße Strumpfhose. Mit 

den Händen grub sie es aus. Es war län-

ger als ihr Arm und auch fast so dick. 

Ein Knochen, doch so einen großen hatte 

sie noch nie gesehen. 

Der muss von einem Dinosaurier 

sein, dachte sie und drehte sich zu ihrer 

Mutter um. Die unterhielt sich ein Stück 

entfernt mit einer Nachbarin: Schau mal, 

Mama! Was ich gefunden hab‘. Als die 

Mutter näher kam, wurde sie blass und 

schrie: Schmeiß das sofort weg! Und fass‘ 

nicht immer alles an! So erinnert sich 

Oresia Poletko (heute 61) an den Tag, der 

ihr später unheimlich sein sollte. 

„Damals konnte ich mir nicht erklä-

ren, warum meine Mama so merkwürdig 

reagiert hat“, sagt Poletko. „Jetzt weiß 

ich: Das waren Menschenknochen.“ Sie 

ist sich sicher: Es waren die Knochen 

derjenigen, die im Konzentrationslager 

Allach-Karlsfeld, einem Außenlager des 

Konzentrationslagers Dachau, umge-

bracht wurden. Draußen in Ludwigsfeld, 

einem Vorort im Münchner Nord-Westen. 

Poletko, eine braunhaarige Frau mit 

hellbraunen Augen und rauer Stimme, 

hat das schon oft erzählt. „Schreckliche 

Dinge sind hier geschehen, heute aber ist 

unsere Siedlung ein Musterbeispiel für 

gelungene Integration.“

Schon als kleines Mädchen wuss-

te sie, worauf die Wohnsiedlung gebaut 

ist. Sie kannte ja die alte Baracke in der 

Granatstraße. Der einzige Überrest des 

Lagers. Beige gestrichen, die Fenster ver-

gittert und komplett zugewuchert. 

Bis heute sieht sie die Baracke sogar 

von ihrer Wohnung aus. Ihr Vater selbst 

war zwei Jahre lang inhaftiert. Josef Po-

letko war einer der ukrainischen Arbei-

ter, die für einen Münchner Automobil-

hersteller Zwangsarbeit leisten mussten. 

Poletko und auch alle anderen, die 

mit ihr in Ludwigsfeld aufgewachsen 

sind, dachten, sie wüssten, was im Lager 

geschehen ist. „Hunger, Krankheit und 

Misshandlungen – ja, aber Tote habe es 

kaum gegeben, hieß es immer.“ 

Manche sagten, dass dort zwischen 

fünf und zehn Menschen umgekommen 

seien, wie Poletko erzählt. Diese seien 

im etwa fünf Autominuten entfernten 

Friedhof Feldmoching bestattet worden. 

Es sei ja nur ein kleines Lager gewesen 

und dort seien auch fast ausschließlich 

Zwangsarbeiter interniert worden. Aber 

warum wurden dann immer wieder Kno-

chen gefunden? 

„Massengräber? Hier in Ludwigs-

feld?“ Das konnte Poletko nicht glauben. 

Es war 1975. Poletko war bereits 25 Jahre 

alt, als ihr fast 90-jähriger Nachbar Janek 

Dobranski kurz vor seinem Tod als ei-

ner der Ersten begann, über die Zeit als 

Zwangsarbeiter im Lager zu sprechen. 

„Er erzählte von den brutalen Strafen 

und von so vielen Menschen, die das al-

les nicht überlebt haben und hier in Lud-

wigsfeld in Massengräbern verscharrt 

wurden.“ Eines davon befinde sich dort, 

wo heute der Fußballplatz ist. Weitere 
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Oresia Poletko lebt seit ihrer Kindheit in der 
Siedlung, in Sichtweite des ehemaligen Kon-
zentrationsaußenlagers Allach-Karlsfeld.
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sollen sich unter Wohnblöcken in der 

Diamantstraße befinden. Der Historiker 

Klaus Mai sagt, er habe bisher die Namen 

von 192 Toten ermitteln können. Er ver-

glich die Listen der Häftlinge, die in das 

Lager gebracht wurden, mit Aufstellun-

gen derjeniger, die abtransportiert wor-

den sind. Immer wieder entdeckte er so 

bisher unbekannte Opfer. 

Oresia Poletko verunsicherte das: 

„Ich fühlte mich einfach nicht mehr wohl 

in unserer Siedlung.“ Obwohl sie in Lud-

wigsfeld aufgewachsen ist und all ihre 

Freunde und Verwandten hier lebten, 

Die Siedlung Ludwigsfeld 
im Münchner Nord-Westen 
gilt als Musterbeispiel 
gelungener Integration. 
Über zwanzig verschiedene 
Nationen leben hier seit 
Generationen friedlich 
zusammen. 

wollte Poletko plötzlich fort von hier. Sie 

träumte davon, nach Amerika, England 

oder sogar Neuseeland auszuwandern. 

Doch dafür reichte das Geld nicht. „Be-

sonders im Winter wollte ich einfach nur 

noch weg.“ 

Aber auch im Sommer, wenn die 

Bäume und Sträucher zwischen den 

Häusern in den schönsten Grünschattie-

rungen leuchten und die kleine Siedlung 

eher einem Park gleicht, hatte sie Fern-

weh. „Hier sagt man, dass das alles nur 

so gut wächst, weil Blut in der Erde ist“, 

sagt Poletko mit einem bitteren Lächeln. 

Am letzten Überrest des Konzentrations-
außenlagers, einer verfallenen Baracke, 
wurde eine Gedenktafel angebracht, um 
an die schrecklichen Verbrechen der NS-
Zeit zu erinnern.
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Jahrelang träumte sie von Skeletten, die 

nachts aus den Gebüschen kriechen und 

sich zwischen den Häusern über die Stra-

ßen schleppen. Es ließ ihr einfach keine 

Ruhe. Vielen aus der Siedlung sei es so 

gegangen. Im Laufe der Zeit stellten die 

Ludwigsfelder Nachforschungen an. 

Die Siedlung wurde 1952 mit Gel-

dern des Marshallplans errichtet, um 

heimatlosen Ausländern Wohnraum zu 

schaffen. 

„Diejenigen, die zu arm, zu krank 

waren oder einfach nicht mehr in ihre 

Heimat konnten, mussten hier einzie-

hen.“ Das waren ehemalige Zwangsar-

beiter, aber auch solche, die sich unter 

dem NS-Regime zu Wächtern hochge-

arbeitet hatten. Täter und Opfer waren 

gezwungen Tür an Tür zu leben. Zu Kon-

flikten kam es jedoch nur selten. Das Le-

ben nach dem Krieg war hart genug. Die 

Menschen hätten andere Sorgen gehabt, 

sagt Poletko. 

„Mein Vater hat sich nie richtig von 

seiner Zeit im Konzentrationslager be-

freien können. Einmal im KZ, immer im 

KZ.“ Manchmal habe er tagelang mit blei-

chem Gesicht und abwesendem Blick im 

Bett gelegen, bei zugezogenen Gardinen, 

und wollte kaum einen Bissen essen. „Er 

hatte einfach nicht genügend Kraft und 

Lebenswillen, um aufzustehen“, sagt Po-

letko. So wie ihm ging es vielen Männern 

aus der Siedlung. Niemand wollte über 

die Vergangenheit sprechen. Alle wollten 

sie einfach nur vergessen. 

 „Manchmal hat man uns Kinder 

aus Ludwigsfeld angespuckt oder be-

schimpft“, sagt Poletko. „Wir waren für 

manche Deutsche immer noch Unter-

menschen.“ Die NS-Ideologie sei auch 

noch nach dem Weltkrieg in den Köp-

fen mancher Deutscher gewesen. Das 

schweißte die Menschen in Ludwigsfeld 

zusammen: „Wir gegen die anderen. Ob 

Armenier, Kalmücke, Russe oder eine 

der fast 20 weiteren Nationalitäten. Ob 

Buddhist, Moslem oder Katholik, nach 

und nach wurden wir alle zu Ludwigsfel-

dern.“ 

„Irgendwann hatten wir dann sogar 

eine eigene Hymne“, sagt Poletko. Eine 

geänderte Version von Steve Goodmans 

The City of New Orleans. Good Morning 

Ludwigsfeld, how are you? Immer wenn 

ein großes Fest in der Siedlung statt-

findet, bilden die Ludwigsfelder spät 

WOHNSITUATION
IN LUDWIGSFELD

Die Immobilienfirma Patrizia 
AG kaufte 2007 die Siedlung 
Ludwigsfeld. Oresia Poletko, 
die stellvertretende Vorsitzen-
de der Interessengemeinschaft 
Ludwigsfeld, hoffte auf Verbes-
serung. Aber sie sagt: „Statt 
Baumängel zu beheben, wurden 
nur Schönheitskorrekturen vor-
genommen. Und damit eine kräf-
tige Mieterhöhung gerechtfer-
tigt.“ Das Unternehmen erklärt 
hingegen, dass unter anderem 
Zentralheizungen, Dämmungen 
und Balkone angebracht wurden. 
Die Mietpreise seien für Münch-
ner Verhältnisse immer noch 
moderat. Außerdem sicherte das 
Unternehmen alteingesessenen 
Mietern einen lebenslangen 
Kündigungsschutz zu. Doch vie-
le der Bewohner Ludwigsfelds 
fürchten, dass sie sich die Mie-
ten bald nicht mehr leisten kön-
nen. Oresia Poletko macht das 
wütend: „Unsere Gemeinschaft 
hat so viele Schwierigkeiten 
überstanden und zerbricht nun 
an so was.“

Seit einigen Jahren wird die Siedlung 
Ludwigsfeld renoviert. 
Viele Häuserblocks erstrahlen nun in 
Blau, Gelb oder Orange.

EINSTEINS46
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abends große Kreise, legen sich die Arme 

um die Schultern und singen dieses Lied. 

„Wir passen zueinander“, sagt Po-

letko. Fortgezogen ist sie nie, obwohl 

sie sich in Deutschland manchmal nicht 

richtig heimisch fühlt. „Auch wenn ich 

hier lebe und einen deutschen Pass habe, 

bin ich im Herzen doch Ukrainerin.“ In 

die Heimat ihres Vaters wollte sie aller-

dings lange Zeit nicht, denn bis zur Un-

abhängigkeit der Sowjetunion war die 

Ukraine kommunistisch. Und nun möch-

te sie auch nicht mehr fort von hier. An-

dere, die wegzogen, kamen nach einigen 

Jahren wieder. „Sie vermissen das Lud-

wigsfelder-Feeling. Denn das ist einfach 

einzigartig.“

Wie einzigartig, zeigte sich etwa 

als der ehemalige ukrainische Präsident 

Viktor Juschtschenko Ludwigsfeld be-

suchte. Dessen Vater war während des 

Krieges Zwangsarbeiter im Lager Al-

lach-Karlsfeld. „Alle Ludwigsfelder, egal 

ob Ukrainer oder nicht, haben gemein-

sam unserem Präsidenten zugejubelt. 

Für mich war das ein ganz besonderes 

Gefühl.“ 

Poletko hat sich ausgesöhnt mit der 

Geschichte Ludwigsfelds. Sie möchte auf 

jeden Fall hier bleiben. 

„Unsere Vergangenheit hat uns 

und vor allem unseren Eltern viel Leid 

gebracht, aber sie hat uns auch zusam-

mengeschweißt.“

» Manchmal hat man 
uns Kinder aus Ludwigsfeld
angespuckt oder beschimpft. «

�FOTO: PRIVAT 

PIA BINDER 
bleibt nach der Recherche vor Ort vor allem 
der herzliche Empfang der Ludwigsfelder in 
Erinnerung. „Gastfreundschaft ist bei uns 
selbstverständlich – das ist Tradition“, sagt 
Oresia Poletko.

Josef Poletko mit seiner damals 
vierjährigen Tochter Oresia, im 
Hintergrund eine Baracke des 
ehemaligen KZ-Außenlagers. 
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Cafeteria in einer britischen Kaserne – Paderborn um die 1960er Jahre.� FOTO: STADTARCHIV PADERBORN
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Goodbye, Bratwurst?
Sie kamen als Besatzer und mit der Anweisung:  
Distanz zu den Deutschen, fremd bleiben.  
70 Jahre später ziehen die britischen Truppen ab.  
Doch viele Soldaten haben hier inzwischen Freunde 
gefunden. Auch das Leben von Offizier Ian Grant  
hat sich mit den Jahren grundlegend verändert. 

VON CHRISTIAN SCHWEPPE
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D
er Befehl kam – und Ian Grant 

(heute 65) hatte zu gehen. Ein 

britischer Offizier, damals An-

fang 20, auf dem Weg ins Deutschland 

der 1970er. 

Grant kam in einer Zeit, in der die 

britischen Truppen ihren Besatzerstatus 

offiziell längst abgelegt hatten. „Sie ge-

hen nach Deutschland“, war hingegen in 

den letzten Kriegsjahren für alliierte Sol-

daten ein Satz mit Tragweite. Der D-Day 

– die Landung der Alliierten in der Nor-

mandie – kam und mit ihm klare Regeln, 

wie die Soldaten später mit deutschen 

Zivilisten umzugehen hatten. 

Kommen Sie den Deutschen nicht zu 

nahe, hat der Leitfaden gesagt.

Es ist wichtig, korrekt und soldatisch auf-

zutreten.

Vermeiden Sie loses Reden und legeres 

Verhalten.

Halten Sie Augen und Ohren offen.

Seien Sie vorsichtig mit Schnaps.

Sie gehen nach Deutschland. 

Und sie blieben als Siegermächte: 

Die Russen in der Ost-Zone und späte-

ren DDR, die Amerikaner in Bayern und 

Baden-Württemberg, die Franzosen im 

Süd-Westen. 

Die britischen Truppen sammelten 

sich um den Rhein. Und blieben mehr als 

70 Jahre lang. Seit 2013 will der britische 

Verteidigungsminister die Soldaten nun 

aber immer schneller abziehen. Es soll 

zurückgehen auf die Insel: Wer noch in 

der Truppe dient und in Deutschland 

stationiert ist, hat zwei Möglichkeiten – 

hierbleiben oder abrücken. Weg aus ei-

nem Land, das eigentlich immer suspekt 

war; einem Land der Lederhosen und 

Bratwürste.

Oder aber bleiben in einem Land, 

das plötzlich zur Heimat wurde.

Nach über 45 Jahren in der Trup-

pe hatte am Ende auch der Offizier Ian 

Grant eine Entscheidung zu treffen. 

Zum Gespräch im ostwestfälischen 

Paderborn kommt Grant standesgemäß 

zu früh. Zielsichere Begrüßung, fester 

Händedruck. Er ist seit einigen Monaten 

im Ruhestand. In diesen Tagen blickt 

Grant zurück auf seine Zeit in der briti-

schen Armee. 

Als er hier ankam, am 27. Dezember 

1971, war das ein heller Tag. Auf der B55 

kam ihm eine Wagenkolonne demonst-

rierender Bauern entgegen. Und wie sich 

Grant erinnert, sprach er noch kaum ein 

Wort Deutsch. An Neujahr stellte ihn sein 

General deswegen in die Ecke und brüllte 

ihn an. In einem Fotoladen in Sennelager 

wollte er einen Aufsteckblitz für eine Ko-
dak Instamatic kaufen – und verzweifelte 

fast. Heute ist das anders: Grant spricht 

fließend Deutsch, kennt Wörter wie „pin-

gelig“. Sein Akzent aber ist deutlich zu 

hören.

So sitzt er da und beginnt zu erzäh-

len. Die feinen, silbrigen Haarsträhnen 

ordentlich frisiert, braunes Sakko, ein 

Mann vom Militär. Und einer mit einem 

warmen Lächeln. Sein Leben als briti-

scher Soldat in Deutschland hat sich 

mit den Jahren verändert. Vom Fremden 

zum Freund? Bei seiner Ankunft damals 

platzte Grant in eine Zeit, in der die Jun-

gen gerade den Nazi-Mief der Eltern ver-

trieben hatten. Friedensdemos und lots 

of love. Eine aufregende Welt. Ian Grant 

musste seinen Platz erst noch finden.

Aufgewachsen ist er in Stourbridge 

in den West Midlands. Birmingham ist 

nicht weit, West-England und ein rauer 

Wind. Seine Heimat ist bekannt für die al-

ten Glasbläsereien. Grants Eltern war das 

Militär nicht fremd, aber in einer klassi-

schen Soldatenfamilie sei er nicht groß 

geworden. Mit 22 ging er auf die Offi-

ziersschule. Heute sagt Grant: „Ich wollte 

immer Offizier sein.“ Als habe ihm das 

Leben gar keine Wahl gelassen. Er ging 

als junger Mann und sollte Stourbridge 

lange Zeit nicht wieder sehen.

Grant machte Station in Nordirland, 

Zypern, Italien, Bahrain. Ein Fernmelder 

auf Mission. Und irgendwann stand er 

in Lippstadt, dann in Bielefeld. Eine Zeit 

voller militärischer Übungen, ein Leben 

begrenzt auf Kaserne und Truppenplatz. 

Grants Aufgabe war es, sich um das 

Funknetz der Kameraden zu kümmern. 

Augen und Ohren immer offen. Es gab 

Jahre, in denen er 40 Wochen auf Manö-

ver war. 

                     *
Nach den ersten Monaten musste endlich 

auch sein Deutsch besser werden. Der 

General war sehr deutlich gewesen zu 

Neujahr. Also übte Grant. „Klar habe ich 

BRITISCHE 
SOLDATEN IN 
DEUTSCHLAND

In den 1980er Jahren waren 
rund 60  000 britische Solda-
ten in Deutschland stationiert. 
Seit den 2010er Jahren läuft 
der Abzug immer schneller. Im 
Jahr 2013 waren nach Armee-
angaben noch 16  000 Soldaten 
hier. Aktuell sind nach Angaben 
der britischen Streitkräfte noch 
rund 5  000 britische Solda-
ten in Deutschland stationiert, 
etwa 4  000 davon in Paderborn. 
Während der Recherchen von 
Einsteins wurden die Kasernen 
Elmpt, Herford und Bergen-Hoh-
ne geschlossen. In Zukunft wer-
den die letzten Truppen nur noch 
in Gütersloh, Sennelager, Biele-
feld und Paderborn stationiert 
sein. 2020 soll der Abzug dann 
abgeschlossen sein.

„Eine britische Besatzung  
wird nicht von Brutalität,  

aber auch nicht von  
Nachgiebigkeit oder  

Sentimentalität geprägt sein.“

(Aus: Leitfaden für 
britische Soldaten in Deutschland 1944, 

Kiepenheuer & Witsch, 2014)
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Ian Grant vor der Alanbrooke Kaserne – im Herzen von Paderborn.  

» Mein Job: Ärger 
vermeiden «

» Ich wollte immer 
Offizier sein «

 FOTO: CHRISTIAN SCHWEPPE
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am Anfang ‚schießen‘ und ‚scheißen‘ ver-

wechselt.“ Hilfe kam von unerwarteter 

Seite: In der Kaserne hatte er sich schon 

immer gut mit der Putzfrau verstanden 

– während seine Kameraden sie einfach 

ignorierten. „Guten Tag, Frau Hesse“, 

war einer von Grants ersten Sätzen auf 

Deutsch. Sprachlich sei er eben Spätent-

wickler gewesen. Trotzdem: „Das war ein 

Spaß – ich rede ja gerne mit den Leuten.“ 

Besonders mit Frau Hesse. Irgendwann 

lag seine Wäsche fortan frisch gebügelt 

in der Schublade. Die Kameraden muss-

ten das selbst erledigen. Die Deutschen 

seien ihm gegenüber immer sehr hilfs-

bereit gewesen, erzählt Grant. „Natürlich 

haben die auch mal gelacht. Aber das 

machen wir ja auch wenn sie anfangen, 

Denglisch zu sprechen.“ 

Am Ende der 1990er war dann 

Schluss auf der Karriereleiter der bri-

tischen Armee; Grant würde sie nicht 

weiter hinaufkommen. 

Das hatte man ihm deut-

lich gemacht. Eine neue 

Aufgabe musste her, 

und damit ein neuer Le-

bensabschnitt. Grant blieb der Armee 

treu, wurde Verbindungsoffizier in Pa-

derborn. Und damit vom Fremden zum 

Mittler zwischen Briten und Deutschen, 

zwischen Behörden und Soldaten. Einer, 

der beide Seiten hört und mit allen reden 

kann. Sein Job: Ärger vermeiden. Und so 

wählten die Leute seine Nummer, wenn 

sie wegen der Panzer-

ketten in der Kaserne 

nebenan nicht schlafen 

konnten. Einmal rief so-

gar eine Frau aus Ham-

burg an. Sie schimpfte, dass der britische 

Fernsehsender BFBS bei ihr nicht laufe. 

Bloody hell. 

Auch Gewalt hat es zwischen Bri-

ten und Paderbornern gegeben. Zum 

Beispiel als sich zwei betrunkene Solda-

ten mit Abiturienten am Ufer der Pader 

prügelten. Ein zertrümmerter Kiefer, to-

bende Eltern, der Verbindungsoffizier in 

Schwierigkeiten. Und am Ende eine ehr-

liche Entschuldigung. Manchmal schlich-

tete Grant gar so gut, dass ihm dafür Är-

ger drohte. Kurz bevor ein Prozess in der 

Stadt beginnen sollte, 

hatte Grant sich die Be-

teiligten geschnappt – 

und den Streit geklärt. 

Ganz ohne Gericht und 

Verfahren. Der Richter schäumte. Und 

Grant lernte noch ein deutsches Wort 

dazu: Prozessbehinderung. Heute lacht 

er darüber. Er liebte diesen Job. 

Aber es war stressig. Und irgendwann 

machte das Herz Probleme. Mit 65 ging 

Grant in den Ruhestand. Er ist jetzt kaum 

noch in der Kaserne. „Früher konnte ich 

einfach hoch zum Chef 

laufen – heute geht das 

nicht mehr so einfach.“ 

Den alten Militäraus-

weis hat Grant noch im-

mer im Geldbeutel.

                     *
So sehr sich Grants Leben als Brite in 

Deutschland mit der Zeit verändert hat, 

so sehr hat sich auch seine Stadt gewan-

delt. Für Paderborn geht mit dem Abzug 

der britischen Truppen eine Ära zu Ende. 

Für die Wirtschaft wird der Abzug der 

letzten Soldaten ein Einschnitt. Denn 

auch ihre Angehörigen werden die Stadt 

verlassen. Über siebzig Jahre lang haben 

sie die Kultur der Stadt geprägt. 

Bevor der britische Abzug endgültig 

abgeschlossen ist, soll ein regionales For-

schungsprojekt herausfinden, wie sich 

die Stationierung der Soldaten auf die 

Stadtentwicklung ausgewirkt hat: Engli-

sche Schulen, NAAFI-Stores, das Ausgeh-

verhalten und eigene Siedlungen – die 

Briten haben vieles einfach mitgebracht. 

400  000 Euro kostet das Forschungspro-
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» Der Tag wird kommen,  
an dem unsere Kinder fragen: 
Wie war das eigentlich mit 
den Briten? «

Generalbesuch im NAAFI-Shop der Normandy-Barracks in Sennelager, 1963. � FOTO: STADTARCHIV PADERBORN
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CHRISTIAN SCHWEPPE 
Zum Gespräch kam Ian Grant stilecht mit 
Fliege. Die hatte er auf Manöver in Nordirland 
gekauft – trotz strenger Kleiderordnung. Heute 
noch bindet Grant die Fliege selbst. „Das ist 
Ehrensache“, sagt er. 

jekt und soll die britischen Einflüsse un-

tersuchen. Begleitet wird es unter ande-

rem vom Paderborner Kulturamtsleiter 

Christoph Gockel-Böhner. Er will einen 

wissenschaftlichen, unideologischen und 

distanzierten Prozess der Aufarbeitung. 

Man müsse das jetzt machen, weder 

schönfärben noch schwarzsehen. „Denn 

der Tag wird kommen, an dem uns unse-

re Kinder fragen: Wie war das eigentlich 

mit den Briten?“

Paderborn werden sie bis 2020 ver-

lassen – rund 4  000 Soldaten aus fünf Ka-

sernen. 1  500 Wohnungen kommen auf 

den Markt. Viele in der Stadt  wittern ein 

Schnäppchen. „Das ist ein bisschen wie 

ein riesiges Monopoly“, ist es dem Leiter 

des Amtes für Liegenschaften schon he-

rausgerutscht.

Der ehemalige Bürgermeister, Heinz 

Paus (CDU), klingt fast wehmütig, wenn 

er vom Abzug der Briten spricht. „In 

den letzten Jahren hat sich die Truppe 

kontinuierlich nach außen geöffnet, ein 

Stück Internationalität nach Paderborn 

gebracht.“ Überall seien die Briten genau-

so zuhause wie die Paderborner – ob im 

Freibad, im Supermarkt oder im Bus zum 

Stadion. 

                         *
Ian Grant hat mittlerweile sein eigenes 

Haus, draußen vor den Toren der Stadt. 

Auch das trägt dazu bei, dass er blei-

ben will. Nicht zurück nach Stourbridge. 

Er habe da keine Wurzeln mehr. Seine 

Schwester lebt noch dort, aber allzu ab-

geschieden im kleinen Dorchester. 

Die Entscheidung, in Deutschland 

zu bleiben, hat noch einen anderen 

Grund: Ian Grant hat eine deutsche Frau 

– Marlies (63). Short for Maria Elisabeth. 

Blonde Haare, pharmazeutische Assis-

tentin. Zuhause spricht man Englisch. 

Kennengelernt haben sich die beiden auf 

einem Manöver, März 1972.  Grant erin-

nert sich genau.

„Es war Herrenabend der Offiziere, 

ein paar Frauen sind aber auch da gewe-

sen. Mein General sagte zu mir: Die hat 

einen großen Bauernhof – geh da doch 

mal hin. Also bin ich hin. Weil sie erst 19 

war, musste ich erstmal ihren Vater um 

Erlaubnis fragen.“

Ganz förmlich, das ländliche 

Deutschland der 1970er: Er klopft an die 

Tür, aber der Vater ist nicht da. Den gan-

zen Abend sitzt er in einem Sessel, trinkt 

Apfelsaft und wartet. Um Mitternacht 

taucht endlich der spätere Schwiegerva-

ter auf. Auch ein Fernmelder. Er kommt 

in die Stube, Grant in seinem Sessel, und 

fragt: Was trinken Sie da? Es dauert nicht 

lange, da stehen Bier und Schnaps auf 

dem Tisch. Die Verlobung mit Marlies 

kam mit dem September, die Hochzeit 

im Juli 1973. 

Für ihr kleines Dorf etwas völlig 

Neues: Ein Brite, noch dazu Soldat, der 

eine von ihnen heiraten wollte. Der Got-

tesdienst auf Englisch, schwierig. Am 

Ende musste sich die Hochzeitsgesell-

schaft ausgerechnet über eine tote Spra-

che  verständigen – Latein.

Wenn Grant auf Manöver war und 

Marlies allein mit dem Kinderwagen, 

folgten ihr manchmal die Blicke. Wir wis-

sen, was dein Mann macht. Dein Soldat. 

Mit den Jahren wurden deutsch-britische 

Ehen üblicher. Für die Kinder wurde es 

damit aber nicht unbedingt leichter. 

Auch bei den Grants. Die beiden Töch-

ter Robyn (32) und Jennifer (28) leben 

mittlerweile wieder in Südengland. Der 

Vater hält den Kontakt, kennt den genau-

en Mietpreis der 55 Quadratmeter-Woh-

nung seiner Robyn. Im Sommer wollen 

alle zusammen auf die Paderborner Li-

bori gehen, eines der ältesten Volksfeste 

Deutschlands. 

                     *
Ian Grant kam hierher als Teil der bri-

tischen Streitkräfte. Letztlich wurde er 

zum Freund der Deutschen. Seine Le-

bensgeschichte ist eine glückliche, nicht 

alle seiner Kameraden sind hier heimisch 

geworden. Viele blieben ohne Haus und 

Familie, wollten lieber weiter auf Manö-

ver oder zurück nach England. Goodbye, 

Bratwurst.

Und was bleibt für Grant von seiner 

Zeit zwischen alter und neuer Heimat?

Das Bier? „Englisches ist ganz schön 

bitter, mehr als ein großes geht nicht.“

Cricket? „Meine Frau sagt: Da 

kannst du auch gleich der Farbe an der 

Wand beim Trocknen zugucken.“

Schützenfrühstück? Geht er am 

Montag hin.

2017 kommt die Bundesgarten-

schau in die Region, da könnte er wieder 

mitmischen, als Touristenführer. „Biss-

chen Spaß machen.“ Nur an ein paar 

Dingen verzweifelt Grant auch in der 

neuen Heimat. An der Behördensprache 

zum Beispiel. Daran, dass auf der Straße 

rechts vor links kommt. Und an diesen 

verfluchten deutschen Verkehrsinseln. 

Anzeige
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Im unterfränkischen Kitzingen – nahe 
Würzburg – war das US-Militär seit 

Ende des Zweiten Weltkrieges statio-
niert. Bis zu 12  000 Amerikaner haben 

neben 20  000 Kitzingern gelebt. 
Zäune und Wachhäuser schützten das 
Gelände vor der Außenwelt. 2006 sind 

die Amerikaner abgezogen. Seitdem 
steht die Wohnsiedlung Marshall 

Heights leer. Für Außenstehende gibt 
es nur noch wenige Gelegenheiten, 

das Gelände zu betreten. Einsteins hat 
einen seltenen Einblick in eine fremde 

Welt erhalten. 
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Zäune, Wachhäuser und Schranken sichern das 32 Hektar große Gelände ab: Die Amerikaner schufen hier ihre eigene Welt. 

  55

Die meisten der US-Soldaten und ihre Familien lebten in 30 Wohnblöcken – insgesamt ungefähr 600 Wohnungen.   �
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Außerdem gab es etwa 100 Wohnungen in den Doppelhaushälften. Dort lebten die höhergestellten Soldaten. �
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Um sich im fremden Kitzingen heimisch zu fühlen, wurden die Gebäude nach amerikanischem Vorbild gestaltet. 

Die Amerikaner hatten sogar ihre eigenen Schulen und Turnhallen. �
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Letztes Relikt aus dem Sportunterricht: Vermutlich steht dieser Schuh seit neun Jahren zurückgelassen in der Turnhalle. 
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Es ist noch nicht geklärt, was mit den Marshall Heights geschieht. Die Natur erobert sich die Fläche langsam wieder zurück. 

Verlassen wie die Turnhalle sind auch die Klassenzimmer: Von Schulbänken und Büchern keine Spur mehr.
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�FOTOS: LAURA UEBEL

Gestatten: Quick
Er ist Deutscher, er gehört zum Volk der Roma: David Kwiek hatte 
immer mit Vorurteilen zu kämpfen. Seine Leidenschaft für das Tanzen führt ihn 
in eine Welt, in der Herkunft keine Rolle spielt. Dort ist er Mr. Quick. 

VON CARMEN PROTZ-CARRILLO
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M
annheim, Hauptbahnhof. David 

Kwiek (30) steht auf dem Bahn-

steig und wartet. Wo bleiben sie 

denn? Dann hört er Geschrei und dreht 

sich um, da kommen sie. Heeeeey!, sagt 

er. Wie war‘s? Erzählt! Eine Traube von 

Kindern sammelt sich um David, sie 

schreien durcheinander, ziehen an sei-

nen Baggy-Hosen. Er lacht, sie haben zu 

viel Energie. Er will alles hören, was sie 

erlebt haben. Die kleinen Tänzer zei-

gen ihrem Lehrer ein paar coole Moves 

vom Wettbewerb, David Kwiek lacht und 

klatscht. Dann ertönt hinter ihm plötz-

lich eine Stimme: Entschuldigung, Per-

sonalkontrolle, gehen Sie einen Schritt 

zurück. David dreht sich um, er sieht 

zwei Polizisten, die sich vor ihm aufbau-

en: Sie verhalten sich auffällig, sagen die 

beiden. Personalausweis bitte. 

Ein Blick auf den Ausweis: Aaaaah, 

Kwiek also? Die Polizisten tauschen ei-

nen Blick. Einen Blick, so kurz, dass er 

kaum zu sehen ist. Außer für David. Er 

kennt diesen Blick.  

Sie greifen ihn am Arm, ziehen ihn 

zur Seite, weg von den Kindern. Sie tas-

ten ihn ab, von den Sneakers bis zur Kap-

pe. Nein, er hat keine Vorstrafen. Nein, 

er trägt keine Waffen bei sich. Er ist nur 

hier, um seine Tanzschüler abzuholen.

Die Polizisten merken schnell – bei 

diesem Kwiek ist nichts zu finden. Sie 

drehen sich um und gehen. Ohne ein 

Wort zu sagen.

„In dem Moment, als sie meinen 

Namen gelesen haben, dachten sie, sie 

haben den Jackpot geknackt. Ein Kwiek 

in Mannheim, ein Zigeuner, bestimmt 

ein Gesuchter.” David 

Kwiek kneift die Au-

gen zusammen, als 

er sich an die Szene 

erinnert. Eine Falte 

bildet sich auf seiner 

Stirn. Sein Name hat 

ihm in Deutschland 

schon oft Probleme gemacht. „Kwiek ist 

der Name einer bekannten Roma-Sippe 

in Osteuropa. Mein Groß-Groß-Opa war 

ein hohes Tier damals in Polen. In den 

1920ern wurde er zum König der Zigeu-

ner gewählt. Der Name hat einen Ruf.”

David rückt seine Kappe gerade 

und zieht an der Zigarette. Er sitzt im 

Schatten eines großen Baumes am Para-

deplatz in Mannheim. Es ist Anfang Juni, 

die Sonne knallt vom Himmel, Kinder 

spielen im Brunnen, alte Herren sitzen 

auf den Bänken, diskutieren lautstark, 

prosten sich zu. Menschen hasten zur 

Straßenbahn. 

David ist hier aufgewachsen, in 

den Straßen von Mannheim, im Multi-

kulti-Viertel Jungbusch. In den 1960ern 

kam sein Opa aus Polen nach Deutsch-

land, seine Mutter war damals noch ein 

Kind. Es waren acht oder neun polnische 

Familien, Roma, die auf der Suche waren 

nach einem besseren Leben in Deutsch-

land. So hat es Davids Mutter ihm er-

zählt. Sie hofften, dass sich die Verhält-

nisse für sie verbessert, die Zeiten sich 

geändert hatten.

Doch die Zeit der Ausgrenzung war 

nicht vorbei. Sie ist es bis heute nicht: 

David merkte schon als Kind, dass er 

anders war, irgendwie nicht reinpasste. 

Obwohl er in Mannheim geboren wurde, 

obwohl er schon immer einen deutschen 

Pass hatte, war da immer dieses Gefühl, 

anders zu sein. 

„Ich habe mich nie so verhalten, wie 

es von mir erwartet wurde. Ich wurde 

von Roma-Kindern gemobbt, weil ich mit 

Deutschen gespielt habe; und von den 

Deutschen, weil ich Roma bin. Beide Sei-

ten sind intolerant.”

Wer bin ich? Diese Frage hat sich 

David früher oft gestellt. Er war plan-

los, viel auf der Straße, immer öfter 

stellte seine Herkunft sich ihm in den 

Weg. In der Schule sei er von den Leh-

rern schlecht behandelt worden. Nach 

der Grundschule bekam seine Mutter die 

dringende Empfehlung, ihn auf die Son-

derschule zu schicken – obwohl Davids 

Noten etwas anderes sagten. 

Wenn er sich heute an diese Zeit er-

innert, wird er wütend. Dann fuchtelt er 

mit den Händen vor der Brust herum und 

seine Stimme wird hektisch. „Die haben 

mir schon als ich klein war Steine in den 

Weg gelegt, mich di-

rekt auf die schiefe 

Bahn gelenkt.“ Vor 

15 Jahren fand Da-

vid dann etwas, das 

ihm einen ganz neu-

en Platz in der Ge-

sellschaft gab. Ihn 

mitnahm in eine andere Welt. Eine neue 

Leidenschaft, ein Hobby, das seine Her-

kunft und Wurzeln unwichtig machen 

würde. Das Tanzen.

Damals hat er die Tanzgruppe 

Unique Wizzards im Fernsehen gesehen, 

wie sie auf dem Paradeplatz in Mann-

heim „krassen“ Breakdance getanzt ha-

ben. David fuchtelt mit seiner Zigarette 

in der Luft herum, deutet an das andere 

Ende des Platzes, auf einmal blitzen sei-

ne Augen. „Ich wusste sofort, dass ich 

bei denen mitmachen will. Getanzt habe 

ich eigentlich schon immer. Mich reizte 

alles, was Bühne ist. Aber nur von denen 

wollte ich was lernen, weil die echt was 

draufhatten.”

GESCHICHTE

Forscher vermuten, dass die Be-
völkerungsgruppe der Sinti und 
Roma ihren  Ursprung in Indien 
hat. Ab dem 7. Jahrhundert be-
gannen die Wanderungen über 
Persien, Armenien und das By-
zantinische Reich nach Europa. 
Die Wissenschaftler nehmen 
an, dass die Hauptgründe für 
die Wanderungen in den Westen 
Armut, Verfolgung und Sklaven-
handel waren. Bis heute konnte 
das aber nicht vollständig be-
stätigt werden. Die Vorfahren 
der heutigen Sinti siedelten sich 
im mitteleuropäischen Raum 
an, die der Roma vorwiegend in 
Osteuropa. „Zigeuner“ hat sich 
die Bevölkerungsruppe selbst 
nie genannt – das ist ein abwer-
tender Begriff der Mehrheitsge-
sellschaft. Die Sprache der Sinti 
und Roma – das Romanes – wird 
nach vorsichtigen Schätzungen  
von mehr als 3,5 Millionen Men-
schen gesprochen. Verbunden 
ist die Minderheit der Sinti und 
Roma durch ihre Sprache und 
ihre historisch-geographische 
Herkunft.

» In dem Moment, als sie 
meinen Namen gehört 

haben, dachten sie,  
sie haben den Jackpot 

geknackt «
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Dieser Moment löste in David et-

was aus. Er trainierte jeden Tag, wurde 

bei den Unique Wizzards aufgenommen, 

tauchte in die Mannheimer Szene ein, 

tanzte immer weiter und vertrat 2013 

Deutschland beim internationalen Bre-

akdance Wettbewerb Battle of the Year. 

Er sagt: „Tanzen war meine Zuflucht, da 

hat mir keiner vor-

geschrieben was ich 

machen soll. Es hat 

mir Kraft gegeben. 

Herkunft, Hautfarbe, 

Nation und Kultur 

sind egal. Alle sind 

verbunden durch 

die Solidarität zur Musik und es zählt 

nur, was du drauf hast.“ Vor vier Jahren 

kündigte David seinen damaligen Beruf 

als Gabelstaplerfahrer. Er wird freibe-

ruflicher Tanzlehrer. Er arbeitet mit der 

Jugendförderung Mannheim zusammen, 

veranstaltet Hip-Hop-Workshops an 

Schulen und gibt offenes Tanztraining 

im Jugendhaus Erlenhof. Er legt sich 

einen Künstlernamen zu. Aus dem Ro-

ma-Namen Kwiek wird „Mr. Quick“ – der 

Tänzer.

Mr. Quick wird in der Szene bekannt. 

Doch solo tanzen reicht ihm nicht. Vor 

zwei Jahren gründet er gemeinsam mit 

seiner Freundin die Hip-Hop-Gemein-

schaft Kinder des Mannos. „Wir wollen 

den Kindern helfen 

ihre Zugehörigkeit 

zu finden und für ih-

ren Traum zu kämp-

fen. Gemeinsam 

treiben wir die urba-

ne zeitgenössische 

Kultur in Mannheim 

voran!” Bei den Kindern des Mannos tref-

fen verschiedenste Kulturen und Natio-

nen aufeinander, egal, ob reich oder arm; 

Student, Kind oder Arbeiter. Die Mitglie-

der sind zwischen zwölf und  dreiund-

vierzig Jahren alt. Alles was zählt, ist 

die Liebe zum Tanzen. PEACE. LOVE. 

UNITY., heißt es auf der Facebookseite. 

Mittlerweile tanzt die Gruppe erfolgreich 

VERFOLGUNG 
UND AUSGRENZUNG

Die Sinti und Roma stellen in 
keinem Land der Welt die Bevöl-
kerungsmehrheit dar. Sie waren 
schon immer eine Minderheit, 
ohne eigenen Staat, eigenes 
Land oder eine eigene Regierung, 
die sich für ihre Rechte einsetz-
ten könnte. Die Sinti und Roma 
waren fremd, verfügten über eine 
eigene Sprache und Kultur, wa-
ren von dunklerer Hautfarbe, wur-
den als Ausländer angesehen.  
Sie wurden ausgegrenzt und so-
zial deklassiert. In Deutschland 
gipfelte die Ausgrenzung und 
Verfolgung der Sinti und Roma in 
der Zeit des Nationalsozialismus 
in einen Völkermord. 
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» Tanzen war meine  
Zuflucht, da hat mir  

keiner vorgeschrieben, 
was ich machen soll «

Schritt vor, Schritt zurück und dann die 
Drehung! Töchterchen Gabriela übt beim 
offenen Tanztraining fleißig ihre 
Choreographie mit Papa David.                                                              
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internationale Battles. Die Entscheidung, 

sein Leben dem Tanzen zu widmen, hat 

David von seiner Familie entfernt. Schon 

als er noch zur Schule ging, spürte er 

den Druck. 

Sein Onkel wollte, dass er die Schu-

le schmeißt und in das Familiengeschäft 

einsteigt. Teppichhandel. Das sei so üb-

lich bei den Kwieks. Doch David wollte 

das nicht. „In dieser Hinsicht war ich 

egoistisch, ich wollte keine Teppiche ver-

kaufen, ich wollte meine Schule machen. 

Ich habe mich gegen die Familientradi-

tion entschieden. Doch ich habe es bis 

jetzt nie bereut.”

David Kwiek hat es sich zur Auf-

gabe gemacht, die Menschen von ihren 

Vorurteilen zu befreien. Er hat die Ant-

wort auf die Frage, wer er ist, gefunden. 

Er ist Deutscher. Er gehört zum Volk 

der Roma. Er ist Tänzer. Er ist selbst-

bewusst, aufgedreht, lauter als seine 

Mitmenschen und ein kleines bisschen 

verrückt. Er läuft durch die Straßen im 

Jungbusch, kennt immer den kürzesten 

Weg, biegt rechts ab, links ab, grüßt alle 

paar Meter jemanden, wird dauernd an-

gerufen, spricht laut – wenn er will auch 

mit dem breitesten ‚Mannemer‘-Dialekt. 

Er liebt Mannheim, seine Stadt, seine 

Heimat, seine Szene. 

Der Hip-Hop hat ihn beeinflusst 

und im Gegensatz zu früher kann er 

heute seine Persönlichkeit genau defi-

nieren: Er ist teilweise Roma, teilweise 

Deutscher – das hängt ganz von der Si-

tuation ab.

„Bei der Arbeit bin ich genauer als 

mancher Deutscher. Ich hasse Unpünkt-

lichkeit und bevor ein anderer eine Auf-

gabe nicht richtig macht, mache ich sie 

lieber selbst.” Und David geht offen auf 

Menschen zu. 

Die anderen müssen sich nicht an-

passen oder ändern, er lässt jeden „Gad-

je“ sein – also nicht Roma. „Die Roma 

waren schon immer ein Künstlervolk, 

ein Musikantenvolk, ein Tänzervolk. 

Das steckt mir im Blut. Und mit meiner 

Mutter spreche ich zum Beispiel nur Ro-

VERFOLGUNG 
UND AUSGRENZUNG 

Ab 1935 begann die offizielle 
Verfolgung aus rassistischen 
Gründen, ab 1940 wurden Sinti 
und Roma in Arbeits- und Kon-
zentrationslager vor allem in 
das von Deutschland besetzte 
Polen deportiert. Mit „Vernich-
tung durch Arbeit“ und Zwangs-
sterilisation wollten die Nati-
onalsozialisten das von ihnen 
propagierte „Zigeunerproblem“ 
lösen.  Die Zahl der Sinti und 
Roma, die im nationalsozialis-
tisch besetzten Europa und den 
mit Hitler-Deutschland verbün-
deten Staaten ermordet wurden, 
wird zwischen  220  000 und über 
500  000 geschätzt. Anders als 
bei den jüdischen Opfern des Na-
zi-Terrors wird der Völkermord an 
den Sinti und Roma oft verdrängt 
und ignoriert, sagen Kritiker. 
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„Ich kam aus der Scheiße und hab 

es geschafft.“     

Er hat sich in Mannheim einen Na-

men gemacht, er wird respektiert. Seine 

Vergangenheit und seine Erfahrungen 

haben ihn entschlossen gemacht.  Ent-

schlossen, es bei seiner Tochter anders 

zu machen. Er wollte es ihr ersparen, 

mit dem Namen Kwiek aufzuwachsen. 

„Mit Vorurteilen gegen Roma wird sie 

früh genug zu kämpfen haben. Deswe-

gen hat sie den deutschen Namen Dö-

ring bekommen, nach ihrer Mutter.”

Trotz dieser Entscheidung ist es 

David wichtig, dass seine Tochter ihre 

Wurzeln kennt, sie soll ohne Schubla-

dendenken aufwachsen. Er bringt es ihr 

spaßig bei. „Ich sage Gabriela immer:  

Roma sein bedeutet verrückt sein, crazy 

sein, laut sein. Roma sein bedeutet lus-

tig sein, und man muss sich nicht dafür 

schämen.” Ob sie das versteht, weiß er 

nicht. Gabriela ist erst sechs.

manes. Aber ich folge keinen typischen 

Traditionen und bin auch nicht so ver-

schlossen der anderen Welt gegenüber 

wie die meisten Roma.”

Nicht immer fiel es David leicht, 

so offen über seine Roma-Wurzeln zu 

reden. Es gab Momente, in denen er sie 

verstecken wollte – doch das ist durch 

seinen Nachnamen fast unmöglich.

Beispielsweise bei der Wohnungs-

suche. Als David in einen anderen Stadt-

teil in Mannheim ziehen wollte, musste 

er für viel Geld einen Makler engagieren, 

der eine Wohnung für ihn suchte. Er ist 

sich sicher: Hätte er sich persönlich ge-

meldet, hätte er seine neue Wohnung 

niemals bekommen. „Als ich eingezogen 

bin, haben die Nachbarn angefangen zu 

reden: ‚Wie hat es ein Zigeuner in diese 

Wohnung geschafft, wir wollen die hier 

nicht haben.‘ Und, und, und.”

Diese Erlebnisse und auch Vorfälle 

mit der Polizei, wie am Hauptbahnhof in 

Mannheim, haben David geprägt. 

Heute ist er selbstbewusst; 

er weiß, was er will und liebt 

es, Leute mit seiner Art 

zu konfrontieren und 

in Verlegenheit zu 

bringen: 

CARMEN PROTZ-CARRILLO
besuchte während der Recherchetreffen mit 
David Kwiek ein Tanztraining der Hip Hop 
Gemeinschaft Kinder des Mannos an der 
alten Feuerwache in Mannheim. Während 

die Kinder tanzten, schoss Fotografin 
Laura Uebel Bilder aus allen 

möglichen Perspektiven. 
Nachdem alles Nötige auf Bild 
und Papier festgehalten war, 

kam ein Kind auf sie zu und 
meinte: „Sieht cool aus, was ihr 
so macht. Kann man bei euch ein 

Praktikum machen?“

SINTI UND ROMA 
HEUTE

Rund 120  000 Sinti und Roma 
leben heute in Deutschland, 
70  000 davon mit deutscher 
Staatsbürgerschaft – so die An
gaben der staatlichen Verwal-
tung und des Zentralrats der 
Sinti und Roma. Es ist schwer, 
eine genaue Zahl festzulegen, 
da sich viele Sinti und Roma aus 
Angst vor Diskriminierung nicht 
zu ihrer Herkunft bekennen. 
Nach Ende des Nationalsozialis-
mus erfuhren die Sinti und Roma 
keinerlei Anerkennung der Ver-
folgung von Seiten des Staates. 
Im Gegenteil: Das System der 
Erfassung, der Ungleichbehand-
lung und Diskriminierung wurde 
nach 1945 von der Polizei weiter-
geführt. Bis in die 1970er Jahre 
bestand eine sogenannte „Land-
fahrerzentrale“. In dieser wurden 
alle Sinti und Roma aufgeführt, 
wo sie leben und was sie beruf-
lich machen. Diese Registrierun-
gen wurden abgeschafft – denn 
heute soll eine Sondererfassung 
und ethnische Diskriminierung 
der Sinti und Roma unbedingt 
vermieden werden. Probleme mit 
Antiziganismus – also den Vor-
urteilen gegen Sinti und Roma – 
gibt es aber heute noch.
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Selbstbewusst sein und sich nie für die eigene Kultur 
schämen – das bringt David Kwiek seiner Tochter bei. �
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